Fenómeno in vitro

Los días pasan

2011-10-18T11:04:00.002-04:00

Hoy me desperté antes de la alarma de las 6:30AM. Hacía unos años la ponía a las 6AM y a las 7AM ya estaba en camino al trabajo. Otra vez sin cobijas, el de al lado me las quita, yo me le pego, está calientito, y durmiendo profundo. Me cuesta salir de la cama, especialmente cuando al sentirme mover el de al lado me abraza, con peso de muerto, me es más fácil rendirme que pelear. Me dan las 7AM, las 7:10AM. No más, me tengo que ir. Ahora salgo a las 7:45AM. No más tarde. Me da un ataque de ansiedad si llego después de las 8AM al trabajo. A nadie le importa la hora a la que llego al trabajo. Solo a mí. Generalmente soy la primera en llegar. No hay nadie que esté mirando el reloj cuando abro la puerta del laboratorio. Soy yo la que lo mira. Cinco minutos tarde. Diez minutos tarde. Quince minutos tarde. Hoy no puedo tomarme la hora completa de almuerzo. Hoy salgo a las 5:30PM. A las 6PM. Así cuadro mis ocho horas al día. A nadie le importa. Cada cual anda en su cuento, con sus propias ocupaciones. Los días pasan, unos mas lentos, otros ni se sienten. Hoy es uno lento, muy lento. Tengo esta sensación de desasosiego, por dentro, profundo. Se me pasan las horas en el microscopio mientras la ansiedad crece. No me puedo quedar quieta y seguir contando esporas. Me da la piquiña, en los ojos, la nariz. El bicho sigue germinando, el experimento no sirvió, qué diablos, ya no es personal, no es mi tesis, la mía la terminé sin pena (qué digo, penando) y sin gloria, pero pasar es pasar, al final, ¿qué es lo que importa? Yo sólo quiero trabajar ¿Fitopatóloga? ¿Y qué quiere hacer con algo tan específico? Pero también soy microbióloga, ¿me abre más opciones? Tengo que encontrar las respuestas, tal vez así la ansiedad me deje tranquila. Yo solo quiero un trabajo, déjenme trabajar, el desempleo me asusta, lo único seguro es que las cuentas seguirán llegando. Estoy siendo fatalista, por ahora todo está bien, pero… ¿y el otro año? Tengo que arreglar la hoja de vida.

Resident, but still an alien

2011-07-04T18:30:00.001-04:00

La semana pasada me aprobaron la solicitud de residencia.

La parte más denigrante de todo el proceso fue cuando, para llenar el formulario médico, la doctora que me estaba examinando me dijo: "Now, I have to check your skin... there", señalando con sus ojos mi área pélvica inferior. Estaba yo encima de la camilla, sin nada de ropa, apenas envuelta con esas batas de consultorio, de tela delgada y color verde pastel. Yo la miré con cara de "creo que no escuché bien, ¿me repite?". La doctora me explica que es un requisito para llenar el formulario, que "ellos" le piden revisar. Yo cierro mis ojos, y los abro mirando al techo mientras le digo, "go ahead, I understand", cuando en realidad no entiendo qué es lo que tiene que buscar... ahí. No fueron más de 3 segundos, pero el "God bless America" en la corona que decoraba el consultorio me generó un serio malestar estomacal. Yo nunca había visto adornos decorativos en los consultorios que he tenido que visitar acá, pero justo lo tenían en el destinado a atender inmigrantes, ¡qué casualidad!

Olvidando ese incidente, todo el proceso fue muy sencillo. Nos tomó un fin de semana llenar los formularios y una semana más para completar el paquete con los documentos adicionales que solicitan. Eran tantas hojas, que al final terminamos marcando cada una con el número correspondiente de la "Tabla de Contenidos" para que nada se perdiera. Funcionó ser tan organizados porque a las dos semanas nos llegó el acuse de recibo y tres días después me llegó la citación para tomar huellas digitales. Otras tres semanas pasaron para que llegara la citación a la entrevista, que era casi al mes. Una semana antes de la entrevista me llegó el carné con la autorización para aceptar empleo. No se si para otras parejas haya sido de la misma manera, pero así fue para nosotros.

La entrevista fue muy sencilla. De hecho, nos demoramos más en llegar a las oficinas de la USCIS. En la sala de espera había otros cuantos, un señor con su anciana madre, tres mujeres de chancla blanca y joyas doradas, y un hombre con una mujer muy joven para él. Con ellos nos sentamos en una sala enorme con muchas sillas vacías y esperamos a que llamaran mi nombre. En cinco minutos nos aprobaron la solicitud y en los cinco restantes el oficial nos explicó los beneficios y limitaciones de la green card. El oficial era un hombre ya entrado en los cuarentas, un señor muy educado que nos hablaba serena y pausadamente. Tan pronto se presentó, la ansiedad con la que amanecí se desvaneció. Su forma de ser me calmó. Ni las preguntas que me hizo me parecieron ofensivas. Estas eran para determinar si en algún momento yo había actuado de manera ilegal. A todas ellas respondí "no sir". Estoy segura que el oficial las leyó del formulario I-485.

En dos semanas me llega la green card. Ya soy residente. Ya puedo buscar trabajo. Ahora sí me quiero graduar pronto para empezar otra etapa.

Entre ronquidos

2011-06-29T11:12:00.006-04:00

Llegó el verano, pero este es diferente. Ya no hay salidas a campo, sino horas y horas enfrente del computador para escribir en docenas de hojas la importancia de mi investigación.

Es un poco patético, en realidad.

Cada vez que leo (y releo) los artículos ya publicados me da pena, en general ajena, ver que todo lo que tuve que hacer no salió del ingenio de mi director de tesis sino de la falta de. Mi único "aporte a la ciencia" es la adición del estado en que vivo. Muy triste. ¡Qué desperdicio! Además que sigo sin entender porqué los estados de este país los nombran como si fueran países separados (como en: "Australia, Canada, New York, and California", ¿qué carajos?).

Ahora que lo pienso, eso de la "pena ajena" tal vez se me devuelva pronto porque, al final, cuando me toque sustentar la tesis, la que tiene que dar la cara soy yo. Eso será pronto, tan pronto cuando tenga un borrador de cada capítulo, son cinco, y esta semana estoy trabajando en el cuarto, entre los ronquidos de Snickers Liliana, la perrita que adoptamos hace dos meses, ella sí que sabe cómo desconcentrarme.

En fin...

Esta experiencia también me ayudó para darme cuenta de que no se me ocurren esas ideas fantásticas que sirven para escribir proyectos innovativos. Al principio me sentía mal, pero ahora ya lo acepto con menos amargura. También porque estoy dejando esa mala costumbre de compararme con los demás. Ahora espero conseguir un trabajo con alguien decente, o por lo menos darme cuenta a tiempo de que vale la pena aceptar la oferta. Lo chistoso es que de no haber aceptado, no hubiera conocido a mi esposo. Como que eso de "unas por otras" es cierto.

Narcissus

2011-04-19T18:28:00.001-04:00

Spring in Michigan, originally uploaded by Lalah ♫.

La primavera en Michigan es... como en la foto. ¿Necesito decir algo más?

Home

2011-04-12T22:40:00.002-04:00

Cuando mi esposo me abraza siento tanta felicidad, tanta tranquilidad, que ahora he llegado a pensar que las decisiones que tuve que tomar en mi vida me llevaron a sus brazos, no recuerdo haberme sentido tan... en casa.

And I thank you for bringing me here
For showing me home
For singing these tears
Finally I've found that I belong here

El amor de papá

2011-03-26T10:07:00.003-04:00

Hasta el último momento fui la princesa de mi papá. Tengo 30 años y más de 50 kilos y a él le importó mucho más saber que yo tenía que caminar sobre la arena y sin pensarlo dos veces me alzó hasta llegar a la ladera de la montaña (aunque en realidad era apenas un monte pequeño). No pensó en el dolor de espalda, de pies, de rodilla, ni la distancia, el calor, en nada de eso pensó primero, él simplemente no quería verme caminando en esa playa con mis zapatos color turquesa, zapatos que inclusive él mismo escogió.

Yo no puedo dejar de ver esta fotografía sin sentir un inmenso amor por mi papá. Mi papá es adorable y yo lo amo con el alma.

Adiós mi Enki

2011-03-22T20:22:00.003-04:00

Enki era mi gatito en Colombia. Lo adopté en el año 2004 y fueron 6 años los que compartió conmigo y mi familia. Recuerdo que en las mañanas él esperaba a que mi mamá abriera la puerta de mi cuarto para saltar encima de mi cama y descansar su noche de vagabundo. Una maña maluca. La misma que se lo llevó de este mundo un día en la madrugada.
Ya no hay Enki en la casa de los Avilas y yo acá me aferro de mi gata princesa para que siga las buenas costumbres de quedarse siempre en casa.

Adiós mi querido Enki, te nos fuiste antes de tiempo.

Mahalo Kaua'i

2011-03-18T11:43:00.007-04:00

He visitado el paraíso.

La isla de Kaua'i resultó ser mucho más de lo que me esperaba y ahora, de vuelta a casa, he caído en un estado de letargo absurdo. Mi mente y energía se quedaron en la isla, pero mi cuerpo está en Lansing, rodeado de bajas temperaturas y plantas en estado de dormancia. Todo se ve gris y muerto. Yo sólo quiero dormir.

Ahora soy Mrs. Miles, pero ninguno de los dos ha logrado asimilar los acontecimientos del 6 de marzo. Fue simplemente mágico. Estar sobre el acantilado, rodeados de nuestros seres queridos más cercanos, sintiendo el brillo del sol, el viento cálido, el olor a sal del mar junto con el del lei de flores en mi cuello, mientras el Kumu soplaba una concha enorme hacia los cuatro puntos cardinales no tiene descripción. Habría que estar ahí cuando pasó para entender cómo se me recogió el corazón y porqué no pude decir mis votos sin ojos llorosos y con voz entrecortada. Fue un momento maravilloso.

Mahalo Kaua'i, allá volveremos.

Mis votos

2011-03-02T23:06:00.001-05:00

Laura, please repeat after me:

El domingo es el día en el que las carajadas se enterrarán, el corazón se entregará con el alma y se hará la promesa de un nosotros para siempre.

I, Laura, take you Timothy to be my wedded husband.

Hoy miércoles, mañana jueves, pasado mañana viernes, luego sábado y domingo. Cuatro días.

By the choice of my heart I take you to be the companion of my life.

El domingo a las cinco, en un acantilado, entre rocas y el mar, con lluvia o sin ella, allá llegaré, en mi vestido blanco y zapatos color turquesa. Ambos vestidos de blanco, no por lo intactos que llegamos, sino por lo honestos que fuimos con el otro.

I love you and accept you as you are and as you will be come.

Rodeados de flores y de aquellos que nunca nos juzgan.

I, joyfully and with faith and tenderness, promise to live with you, to love you and to cherish you from this day forward.

Sí, acepto.

El tito Gabrielito

2011-01-29T07:42:00.003-05:00

El domingo falleció mi tío abuelo, mi padrino, el que me crió como a su hija, y aunque su muerte me deja tranquila (saber que él ya no seguirá postrado en una cama, entre este mundo y el otro), también me deja con un sin sabor en el alma (¿quién creyó que una muerte lenta era lo que él se merecía?). En un año mi tío quedó reducido a huesos y piel, mi tío que bailaba en año nuevo conmigo como si tuviera 5 años menos que yo. "Depende de tí si quieres verlo", me decía mi familia. "En las buenas y en las malas", pensaba yo. Apenas lo vi en su cama me eché a llorar. Su cuerpo respiraba, pero era como si él ya no estuviera ahí. Muy triste, muy impactante también.

Cuando pienso en él trato de recordarlo como era en vida, pero esa última imagen quedó impresa en mi mente.

Buen viaje, mi tío adorado, ya puedes salir a caminar.

El agricultor en fotografías

2010-12-12T14:23:00.004-05:00

La semana pasada fui invitada a un banquete porque la industria de frutas y vegetales de Michigan me concedió una beca, que si bien no me saca del rojo, al menos me acerca.

Pensé que iba a ser una ceremonia aburrida -por lo que escuché de la del año pasado- pero resultó ser otra cosa, el invitado principal fue Paul Mobley, un fotógrafo del que nunca había escuchado (bueno, en realidad no me se el nombre de ningún otro fotógrafo). Tan pronto mencionaron su profesión, yo me emocioné, mi pasión por la fotografía se incrementa con el paso de los años y Mobley terminó conmoviéndome con muchas de las imágenes que nos mostró, cada una con una historia que contar, cada una con un sello único de humanidad. Compré su libro porque el American Farmer que vi en sus fotos, lo he visto también en mi tierra, tal vez peor vestido y más enruanado, pero sí con las mismas manos gruesas y sucias de tierra, y lo he visto en los ojos. El agricultor que ama la tierra la ama sin fronteras.

En mi familia no hubo agricultores como tal, creo que lo más cercano era mi abuelita Maruja, me contaron que ella tenía algunas vacas para leche. No se, pero ahora que trabajo para la agricultura, siento que la tierra me llama.

El triqui triqui

2010-10-31T20:05:00.004-04:00

Mi emoción por la llegada de Halloween no ha cambiado, me encanta disfrazarme y bueno, ya no salgo a pedir dulces gritando "triqui triqui halloween, quiero dulces para mi, y si no me dan se les crece la nariz", pero sigo saliendo a mostrar el disfraz.

El año pasado me di cuenta que el dichoso "triqui triqui" venía de "trick or treat", me dio risa, una más para la lista, al lado de ronboi y tacho. También me llené de una infinita tristeza cuando escuché que los niños de acá no tienen tan elaborada canción, simplemente dicen eso, trick or treat, y de la manera más aburrida posible. Sin pensarlo dos veces me quedo con mi triqui triqui, mal dicho y todo es muchísmo más divertido, tiene más alma.

Ayer estuve buscando entre mis millones de fotos las que pedí que me tomaran el día de Halloween, y encontré varias, desde el 2004. No encontré del 2005, me imagino que fue un año de cero actitud o actitud anti-chévere. En el 2004 era una de las chicas de Austin Powers. En el 2006 me armé un disfraz de Mujer Maravilla, mi favorito hasta ahora. En el 2007 el tema de la fiesta en mi casa (extraño esas super fiestas) era el Funk. En el 2008 me disfracé de la abeja Maya (aunque sólo lo entendieron mis compatriotas, para los demás era simplemente una abeja con afro). El año pasado nos tocó improvisar porque las camisetas de Star Trek no llegaron, y acabamos envolviéndonos con papel aluminio.

Este año el ganador fue Spock, ver a mi chico sin barba y de pelo negro me hizo sentir como si estuviera saliendo con otro. Mi disfraz era de Uhura (cuidado con escribirlo mal, en Google Images terminé conociendo muy bien a una tal Ohura) pero si no andaba al lado de Spock me preguntaban que porqué no me había disfrazado o al menos puesto algo de maquillaje (que sí tenía).

Calles crujientes

2010-10-23T18:37:00.004-04:00

Y llegó el otoño, mi estación favorita, cuando no llueve por supuesto. Caminar a la estación de gasolina por gaseosa y perro caliente o corn dogs (¿alguna traducción?) se vuelve un recorrido lleno de piruetas para pisar tantas hojas secas como sea posible. Simplemente me encanta. Cada crujido me hace sonreir. Cada hoja es un dulce para mis oídos. Es extraño. No se porqué me gusta tanto, pero no tengo razón para indagar más a fondo. Por ahora solo sigo disfrutando la hermosa despedida del verde, y le sonrío al amarillo, al anaranjado y al rojo. Colores cálidos para la inevitable caída de temperatura. No me estoy quejando, he estado esperando la llegada del frío así como los demás esperan la llegada del verano. Soy extraña, o eso me dicen.

Pistolas

2010-09-21T15:11:00.003-04:00

Esta mañana me hicieron pistola. Estoy a más de 4000 km de casa y la gente acá también se levanta con ganas de pelear. En East Lansing siempre me he sentido tranquila, sin estrés al aventurarme en sus calles, el tráfico es muy suave y los trancones -si se arman- son tan organizados que hasta risa me dan. La gente, sin embargo, se queja de la hora pico -seguramente porque en la autopista ya no pueden ir a más de 70 mi/h (a mi me asusta ir tan rápido)- y de las colas de dos carritos en la caja registradora del supermercado. Definitivamente no conocen la vida en Bogotá.

A veces creo que quejarse es una necesidad y por eso es que a donde quiera que vaya me voy a encontrar al desgraciado que me hace pistola y me nombra la madre a las 8 de la mañana. Cierto es que me colaboró bastante con el largo proceso de despertar a mi novio en la mañana.

Antonio del alma mía

2010-08-20T17:44:00.005-04:00

Y así como papel en el fuego, parte de mis miedos (aunque debería decir, "gran parte") han desaparecido. Así de fácil. Así de inesperado (apesar de todas las señales que opté por no analizar). Un día cualquiera. Finalmente, alguien se atrevió a arriesgar su vida entera conmigo. ¡Conmigo! Yo todavía no lo puedo creer, y hay quienes le dan a él su sentido pésame (en broma, tal vez... pero yo me pregunto si de verdad él sabe en la que se puede estar metiendo).

Lentamente

2010-08-03T22:31:00.008-04:00

A mi tío abuelo le diagnosticaron cáncer en la garganta hace algo más de un año. Hoy, ya no puede hablar ni comer, y hasta caminar es otra dificultad. La quimioterapia le cerró la garganta.

La navidad pasada lo ví con un tubo en la garganta para facilitarle la respiración, y ahora tiene otro en el estómago para pasarle alimento líquido. No he visto su deterioro en persona (soy afortunada), tan sólo se lo que me cuentan por teléfono o correo electrónico... el último me hizo llorar.

"... Ayer, él se despidió de la abuelita Marujita que fue a verlo. Tilcia me dijo que cuando ella salió del cuarto, él movió su mano en un adiós y se quedó llorando..."

Una despedida antes de la trombosis que le dio esa misma noche.

Mi tío ha sido completamente consciente de lo que le está pasando (después de la trombosis, tal vez ya no, espero que sea mejor para él) y, aún así, ha sido fuerte, no se ha rendido. Pero yo me sigo preguntando, ¿por qué la gente tiene que morir tan lenta y dolorosamente? Todos nos iremos de este mundo (tarde o temprano esa es la única verdad), ojalá yo pudiera decidir cuándo será mi día y cómo me iré...

El cíclope

2010-07-30T21:07:00.004-04:00

Hoy me encontré a esta criatura mitológica mientras hacía mi ronda de fitopatóloga por el viñedo. Primero me asusté -le tengo miedo patológico a los insectos, y mi condición empeora con el tiempo, tal vez sea la edad-, pero luego me armé de valor para tomarle unas fotos. Para ser sincera, nunca había visto algo semejante, con esos colores tan brillantes, contrastantes y formas tan definidas, para mí el ojo es alucinante.

Un dibujo

2010-07-26T18:25:00.002-04:00

Remembranzas

2010-07-25T14:54:00.002-04:00

Mi tía me vino a visitar por una semana y se hizo lo posible por dejar el trabajo a un lado para estar con ella. Hacía dos años que yo no la veía y para ella eran 40 desde la última vez que vino a Michigan. Su historia de inmigrante comenzó en este estado, lavando tiestos mugrientos para ahorrar algo de dinero. Así se pudo pagar su curso de inglés en MSU, y muy orgullosa volvió al campus a recorrer sus pasos. Ella es una de tantas personas que vivió el "sueño americano" a punta de sudor y lágrimas.

Pero esta vez ella volvía como turista y la llevé a recolectar arándanos azules, de paseo por el lago Michigan, a jardines, a museos, ¡y hasta a trabajar en viñedos conmigo! Hoy se fue, y me quedé sola con la gata y un montón de fotos que me hacen sonreír.

La terapia de reir

2010-07-13T23:27:00.004-04:00

No me había dado cuenta de lo poco que me rio, y ahora, después de dos días seguidos de idas a cine a ver películas de monachitos, me siento renovada, como energizada. Reir hasta que el estómago me duele, reir hasta ahogarme en ataque de tos, reir hasta que el aliento me alcance. Reir de esa manera me encanta, sin inhibiciones.

En esta ocasión, la terapia se la debo al Buzzo y a los minions, ¡simplemente excelente!

¡Rollitos!

2010-07-05T23:41:00.001-04:00

Cada vez que los veo me dan unas ganas enormes de salir corriendo para saltar encima de uno de estos rollos de heno... ¿Por qué será?

Fragmentos completos

2010-05-22T13:51:00.002-04:00

Me sudaban las manos ahí, parada enfrente de esa puerta de madera pintada de blanco, esperando a que él apareciera del otro lado, entre la penumbra y tal vez con ese peinado que sólo un sofá o una cama es experto en hacer. En mi cabeza recitaba las mil y una formas de decir “hola” pero ninguna se escuchaba bien, estaba nerviosa, habían pasado ya varios años desde la última vez en que lo había visto y por cuestiones del azar volví a dar con su paradero. Estaba en la ciudad, al fin ambos estábamos viviendo en la misma ciudad.

La puerta empezó a abrirse y el latido de mi corazón se aceleró al punto de escucharlo en mi cabeza, como si se hubiera subido del susto. Del otro lado, una figura delgada apareció. Era una mujer. Llevaba puesto una camisa blanca, de hombre, de él. Yo, con voz entrecortada me disculpé pero pregunté por él. Ella trató de aclarar su garganta antes de decirme que había salido, pero que no se demoraba, que si lo quería esperar. Yo sólo quería salir de ahí corriendo pero dije que sí, que muchas gracias.

Me ofreció café, yo acepté, y desde la silla que ella me ofreció para sentarme, la observé caminar hacia la cocina. Era una hermosa mujer, tal vez teníamos la misma edad pero yo había envejecido más rápido. Se paró de puntas de pie para alcanzar el café, mientras su camisa blanca dejaba ver parte de sus nalgas. Era una hermosa mujer. Sentí vergüenza, de mi misma por estar ahí, sentada en la sala de alguien que ahora es un completo extraño. Por pensar que el tiempo no había pasado, que todo era igual, o que lo iba a ser cuando nos volviéramos a ver.

Mi celular sonó, y lo busqué entre mi cartera. Desde la cocina, ella me escuchó decir que ya iba para allá, que me tomaría 20 minutos en llegar. Me disculpé, le dije que vendría en otra ocasión, que una emergencia se me había presentado, y que muchas gracias por el café.

En la calle, de espaldas a su edificio, suspiré y empecé a respirar. Volví a casa, besé a mi esposo en los labios, a mi hijo en la frente, y me fui a la cocina a preparar algo cenar. Mientras cortaba vegetales, la alarma de mi celular volvió a sonar.

... los sueños.

Sin las ganas

2010-05-18T22:30:00.005-04:00

Mi vida se ha vuelto muy solitaria. Hay algunos viejos amigos cerca, pero cada cual anda en su cuento. A los amigos que están lejos, los he dejado ir. Amigos nuevos, nunca hice. Poco a poco creé una burbuja, y en ella ahora vivo con él y una gata, la pequeña Cracker.

Me doy cuenta de lo que he hecho y trato de no caer nuevamente en la obsesión de estar siempre con él, pero no es fácil. Ahora no sólo comparto la misma oficina con él, sino que vivo con él. Se podría decir que paso con él casi las mismas horas que paso conmigo misma, y eso, ahora que lo escribo de esa manera, es aterrador. ¿Cómo no caer en la dependencia cuando mi vida social y familiar se ha reducido a él y una gata?

Tengo familia cerca, a 20 min en carro. Tengo el carro pero no tengo las ganas. Ellos son muy diferentes (o yo soy la diferente) y así como no pude hacer nuevos amigos aquí, con ellos no pude pasar de la cordialidad.

Ojalá todas las cosas pudieran ser más simples pero parece que, sin importar lo que pase, siempre seré la que se aferra del lado oscuro para vivir. Siempre he sido muy negativa, de verdad que no entiendo porqué, nunca me ha faltado nada... tal vez ese sea el problema, que no se apreciar las cosas que tengo y por eso las dejo ir, como a esos buenos amigos que alguna vez tuve y ahora extraño.

Dejé que el trabajo y la vida hogareña me consumieran el tiempo y las ganas. Cuando tengo tiempo para mí (sólo para mí), no tengo las energías para hacer algo diferente a ver una película con Cracker al lado pidiendo atención y llenándome de pelos.

Gané mamá, gané

2010-03-23T20:14:00.005-04:00

La foto del arriero sin burro me ha acabado de dar una foto enmarcada en busca de pared de exhibición y 50 USD para dulces (o mercado, si he de jugar a ser adulta). Sometí un par de fotos en un concurso de la Comunidad Latino Americana de MSU pero tras ver todas las fotos en concurso pensé que ya no tenía posibilidad de ganar; no podría haber estado más equivocada. Me gané el segundo premio en la categoría Personas.

La que no ganó fue la del paisaje paramuno (para la categoría Paisajes)... y creo que era la que más me gustaba de las dos. Me trae muy buenos recuerdos.

Un adiós...

2010-03-09T09:29:00.004-05:00

Lo primero que hago al llegar al trabajo es revisar mi correo, generalmente no hay muchos, casi siempre todos son notificaciones de Facebook (no necesariamente mensajes para mí), y hoy no fue la excepción. La diferencia es que hoy empezamos con muy malas y tristes noticias, esta vez había un correo que decía: "Nena, se murió Negro!".

Negro era el caballo de mi tío Carlos, era su orgullo, su pasión. Lo compró hace como 17 años. Era un caballo maltratado pero mi tío le enseñó que la vida podía ser otra cosa. Él le prometió darle los mejores años de su vida, yo se que se lo cumplió. Pero ahora, un accidente se llevó a Negro de este mundo, dejando a mi tío destrozado y lleno de culpa. El resto de la familia está en duelo, y yo también. Negro fue muy feliz y nos alegró todos los asados en Tabio. Yo se que Negro no lo culparía nunca, los accidentes son simplemente eso... pero no hay palabras adecuadas de condolencia que yo le pueda escribir a mi tío. Sólo quisiera poderle dar un abrazo.

En la recta final

2010-02-03T13:31:00.001-05:00

Sí, en la recta final a la treintena y yo, aunque trate de lavarme el cerebro con el cuento de 29 years young, no logro quitarme esta ansiedad. Y lo que voy a escribir a continuación, lo escribo con mucha vergüenza, pero no importa, porque acá no tengo que darle la cara a nadie.

Ya casi con 30 pero sigo con la actitud de la recién graduada del colegio, sin la más remota idea de qué voy a hacer o para dónde voy cuando me gradúe el año entrante... lo cierto es que ya me cansé de escampar bajo la carpa académica. De hecho, le estoy cogiendo mucho fastidio porque yo solo quiero preocuparme por trabajar y no por presentar exámenes o darle la cara a un comité por el simple hecho de cumplir con los requisitos del departamento. Todo este cuento académico es una farsa en los estudios de posgrado, es la manera más descarada de conseguir mano de obra barata pero que sea muy productiva. Lo triste es que uno se mantiene con la idea de es que estoy aprendiendo, cuando la realidad es que hasta el mismo director de tesis sigue aprendiendo. Me siento explotada y mal pagada (a.k.a. negriada). Pero a esta verdad la acompaña otra aún más triste, esa que suena a pero por lo menos acá puedo ser independiente.

No se, creo que me perdí otra vez pero ahora con el agravante del peso de los años y este sentimiento de soledad que ha empezado a crecer con el paso del tiempo y se siente muchísimo en las fechas especiales de celebración.

Y para seguir con la ironía, ¡feliz cumpleaños para mí!

Desenredando

2010-01-19T22:30:00.004-05:00

Estoy cansada de planificar mi vida como si fuera el horario de las reuniones y tareas de la semana entrante cuando es todavía lunes de la semana pasada.
- Muchas veces he visto que ni la mitad de las cosas para hacer hoy se tacharon de la lista.
- Otras tantas se hace lo que ni siquiera estaba en esa lista.
- No hay escapatoria.

Me cansé de quedar enredada entre posibilidades.
- Mucha de la culpa se la debo a las largas horas de trabajo en la cabina de flujo laminar.
- El cerebro tiene que ocuparse en algo.
- ¿Cómo dejar la mente en blanco? Ni por que mire una pared blanca, aunque -si he de hacerlo- es más bonita la nieve.

Me sentía inmóvil entre cientos de hilos que tiraban hacia diferentes lugares.
- Hoy corté unos con mis oxidadas tijeras, aunque con mucho miedo.

--- Reason for moving out: New life.
Pero creo que el tipo que escribió que se mudaba porque necesitaba vivir más cerca a los bares es más original.

Regresando a la tierrita

2009-12-21T18:23:00.004-05:00

Otra vez en la tierrita. De vuelta al buñuelo, al pandebono (y con bocadillo, así los caleños digan que los rolos nos lo tiramos al rellenarlo), al tamalito y a la almojábana. ¡Qué delicia volver a comer esos manjares! Lo que si me daña el paseo es manejar por esta jungla de cemento ahuecado, en un par de horas me agarré con tres conductores (¡y solo uno de ellos era conductor de transporte público!). Acá el Pare es opcional y sale uno regañado si la decisión es obedecerlo. Así que mi segunda decisión fue ceder el volante, el problema es que igual ando pegada del techo y frenando con el pedal fantasma... pero hoy me dí cuenta que lo mejor es pegarse el motoso entre paradas para evitar el estrés, ¡estoy de vacaciones!

Una diabla con suerte

2009-12-09T22:16:00.002-05:00

Un año más que se pasa… cuando trabajo en la cabina de flujo laminar es cuando más me da la pensadera porque, sinceramente, no se requiere mucho cerebro para hacer diluciones o hacer pases de hongos. Horas enteras me la paso ahí sentada, todos los días de la semana, y arrullada por el sonido del ventilador empiezo a recordar las cosas por las que he tenido que pasar por las decisiones que me han tocado tomar.

Vivir no es fácil, no se trata de simplemente respirar mientras se ve todo a través de la ventana, como si fuera ajeno. Y muchas veces siento que no soy tan fuerte como creía. Y muchas veces me levanto del piso, adolorida, confundida, pero todavía con esas preguntas sin respuesta que me mueven el alma.

En un año las cosas han cambiado más de lo que hubiera esperado. Ahora vivo en un mundo traducido y socialmente me he vuelto un poco introvertida. Me han cohibido mi flash de paparazzo porque, al parecer, la realidad es algo muy difícil de aceptar para algunos. No he hecho muchos amigos y a los viejos trato de no olvidarlos. Me gusta que se oscurezca temprano y comer copos de nieve, aunque no me gusta mojarme los zapatos cuando tengo que meterlos entre nieve derretida. Me da miedo manejar de noche, y más si me toca andar en autopistas… pero por lo menos ahora ya tengo un cacharrito que me salió casi regalado... y la lista continúa pero no vale la pena extenderse.

No se porqué pero, a pesar de ser una mala mujer, he sido muy feliz. Soy una diabla con suerte. Ojalá que el cuarto de hora no se me acabe muy pronto porque yo todavía quiero dos terremotos, un gato y un perro. Esto de volver a empezar…

Get one free

2009-11-14T15:35:00.003-05:00

Cuando voy de compras, nada me hace más feliz que ver el sticker de “pague uno, lleve dos” en las cosas que me gusta llevar a casa (aunque por compulsiva he comprado las que no), sobre todo si son de las que duran meses. Mejor dicho, ¿a quién no le gusta eso?. La vaina es que hoy vi el letrero en la página web del refugio para animales de Lansing y casi se me parte el corazón (bueno, también es que ando como muy sentimental… desde hace rato ya). La promoción va dirigida solo para gente que quiera gatos (¡cómo extraño al mío!) y, claro, no es raro cuando uno ve que tienen más de 80, mientras de perros no hay ni la mitad.

La vez pasada me enteré que tuvieron que sacrificar a más de 100 gatos porque se empezaron a enfermar. Un virus de esos malucos. El tratamiento para cada gato salía por más de 200 USD y, obviamente, salía más barato salir de ellos. Muy triste.

Aunque yo se que con llevarme uno el problema no se arregla, el plan que tenemos es comprar un gato y un perro. Pero ya tocó para el año entrante, después de vacaciones. Así que por ahora me seguiré torturando con las fotos que el refugio publica. No me imagino el día que vayamos, salir sólo con un gato va a ser para mí la tarea más complicada... aunque ya una vez me tocó hacerlo. Fue cuando me tocó escoger a Enki y dejar a sus hermosas hermanas (las de la foto) detrás.

Mi deporte favorito

2009-11-08T11:44:00.002-05:00

No se quién me enseñó a ser tan destructivamente crítica conmigo misma. Yo no juzgo a nadie. De hecho, a todos trato de comprender. Pero para hacerlo, muchas veces tengo que buscar culpables; culpables que solo encuentro cada vez que me veo reflejada en el espejo. Si para algo soy buena es para menospreciarme. ¿De dónde viene esa baja autoestima? La verdad no se. Pero pareciera que con ella nací porque desde que tengo memoria siempre me he tratado de esconder.

De chiquita me daba pena tener mentón (sí, ¡mentón!), en mi cabeza los demás no tenían (y se veían hermosos). Luego fueron mis piernas, una serie de cirugías -para corregir un tonto problema causado por una mala posición antes de nacer- me hicieron crear una imagen retorcida de ellas. Usar pantalones fue la solución y todavía es muy rara la vez en las que uso faldas. Después fue el trasero, recuerdo que compraba la ropa como dos tallas más grande para que nada se me notara y a eso le sumaba sacos largos, hasta la rodilla. Mientras todas estas cosas físicas me abrumaban, la inseguridad también se apoderó de mi capacidad intelectual. En clase soy incapaz de participar y si por algún motivo soy el punto de atención, los colores se me suben a la cabeza y quedo en blanco. Sí, yo se, es muy triste y vergonzoso. Y cuando lo pienso así el efecto es peor, es como ir en caída libre sin paracaídas.

Creía que había mejorado porque ya puedo salir a la calle sin taparme como monja, logré sacar un pregrado y un posgrado adelante y ahora estoy en otro país adelantando otra maestría. El problema es que esos episodios autodestructivos me siguen dando y ya no se si he mejorado o es mas bien que el punto de enfoque ha cambiado. Me siento mal científico porque nunca se me ocurren las preguntas correctas. Me siento muy vieja porque todos a mi alrededor son mucho más jóvenes que yo y están en niveles superiores. Me siento mala mujer e insuficiente como ser humano.

No hay escape de mi misma. Parece que hay mil y una formas de jugar a sentirme mal. Alguna vez alguien me dijo que parece que lo hiciera para que los demás me digan las cosas que quiero escuchar. Me dolió. ¿Será que mi mente es tan retorcida? Lo cierto es que la vez pasada que fui al médico por culpa de un mal resfriado, cometí el error de contestar con la verdad la primera parte de una encuesta que resultó ser un cuestionario para detectar depresión. Me di cuenta tarde y, aunque luego traté de contestar con menos negatividad, a la semana me llamaron al celular para saber cómo seguía mi estado de ánimo y yo, con la más falsa alegría, contesté que nunca me había sentido mejor. No me imagino que me pueden llegar a hacer tomar acá si voy en busca de ayuda psicológica/psiquiátrica. De solo pensarlo de verdad que me siento mejor.

Variables de campo

2009-10-18T18:27:00.004-04:00

Nadie me dijo que en el trabajo de campo tenía que tener en cuenta la variable mapache comelón cuando fuera a hacer el análisis estadístico de la cosecha de mis viñedos...

Evidencia #1: No le gustaron las cáscaras.

Evidencia #2: En definitiva, no le gustaron las cáscaras.

The Edge

2009-10-14T09:53:00.004-04:00

En general, odio las estaciones de radio, sobre todo si las risas fingidas y exageradas son el catch y, peor aún, cuando los comerciales parecen no terminar nunca. Sin embargo, las 4 horas que tengo que manejar gradualmente me obligaron a volver al mundo de las ondas electromagnéticas, y hace como un mes dí con una emisora de rock alternativo (mi género favorito de música) llamada The Edge (aunque tengo que admitir que yo entendía "B-ach"... me sigo preguntando cuándo aprenderé este idioma).

Acá les dejo el link para le den una oportunidad, ojalá les alegre las largas horas laborales tanto como a mí.

Señales

2009-09-21T18:58:00.003-04:00

Cuando vi mis pobres plantas muertas en el balcón me di cuenta de lo ocupada que he estado en las últimas semanas. Las olvidé por completo y ahora me quedé sin agua de yerbabuena y sin mis gérberas amarillas... llenas de mildeo polvoso, raro que el fitopatógeno que estudio me siga hasta la casa. De hecho, ahora en mis sueños estoy de muestreo con mi jefe, luego termino perdida en el viñedo entre filas larguísimas y termino abrazando conidios gigantes y sintiendo que he encontrado el regalo más preciado de la historia de mi vida. Creo que puedo llegar a ser obsesiva en más de un solo sentido.

Uds se aburren...

2009-09-17T19:29:00.002-04:00

... y yo me duermo!

Una de las cosas que me ha tocado hacer mucho como estudiante de Fitopatología es manejar por horas y horas porque mis viñedos quedan lejos del campus universitario... obviamente, el cansancio de la jornada laboral hace que la monotonía del paisaje se vuelva arrulladora y pasen cosas como "traslocación instantánea" del carril derecho al izquierdo en un abrir y cerrar de ojos... el tiempo es, en definitiva, muy subjetivo.

El remedio

2009-09-16T20:45:00.004-04:00

¿Alguno ha encontrado el remedio para el desamor?

A veces creo que nunca voy a dejar de mirar hacia atrás... todos los días lo pienso y lo veo... me siento enferma... sinceramente, no comprendo cómo me sigue pasando esto cuando tengo a mi lado una nueva vida, cuando me veo feliz... esa misma felicidad me hace sentir culpable cada vez que estoy sola, sin distracciones... acá no hay culpables de nada... tal vez soy culpable de mi misma autodestrucción cada vez que me pierdo entre fotos ajenas y palabras escritas en contextos desconocidos... soy culpable de crear un mundo maltrecho que no hace más que rayarme el alma y estrujarme el corazón... mi cabeza vuela con preguntas sin respuesta... aunque, si he de ser sincera, yo misma termino respondiéndomelas con ideas que me llenan la cabeza de una obsesión malsana.

El remedio es cortar de raíz, ya no puedo seguir llorando por lo que perdí, por lo que dejé ir... necesito, de una vez por todas, dejar de vivir en mundos paralelos... mi cabeza está a punto de estallar.

Sin dinero, se desperdicia

2009-09-06T20:08:00.007-04:00

El verano pasado y este escuché la misma cosa, que no hay dinero suficiente para pagarle a trabajadores que vayan a los sitios de investigación a cosechar lo que no se necesita en el laboratorio. Pero a mi se me sigue revolviendo todo cuando veo imágenes como estas...

Blueberries en el suelo

Peras en el suelo

Triste y contradictorio, cuando no hay dinero es cuando más se desperdicia.

My daily headache...

2009-08-26T23:10:00.006-04:00

The disease...

Early infection splits berries...

The asexual stage of the pathogen...

The sexual stage of the pathogen on berries...

Microscopic view of the sexual stage; overwintering structures called chasmothecia...

El tiempo me ha enseñado a callar...

2009-08-24T10:36:00.005-04:00

A pesar de todo el trabajo que tengo hoy encima, esta canción me sacó a otro plano existencial. Se que muchos la conocen pero no está de más que le suban el volumen a los parlantes, es una cancionzota!

Uvas

2009-07-29T23:56:00.004-04:00

No me podré comer el cultivo que investigo pero sí puedo tomarle bonitas fotos.

No conocía la flor de la uva, la dejo por acá junto con otra que tomé hace un par de semanas... a veces me cuesta creer que de esa minúscula florecita crece la uva.

Entrecortado

2009-07-29T20:56:00.003-04:00

Colgó. No pudo pararse para dar La Buena Noticia. Tuvo que quedarse ahí mismo, sentada, en el banquito donde había estado hablando por 20 minutos. Lo que le era habitual ya no lo sería, de eso no cabía duda. Me voy con él. Me lo llevo conmigo. Se puede si se quiere. La seguridad de una niña acostumbrada a tener casi todo lo que quiere la cegaba. Lo llamo y lo convenzo. Con esos pensamientos se paró del banquito y se fue a dar La Buena Noticia.

Llamó. No pudo darle de primeras La Buena Noticia. La ceguera empezaba a desvanecerse. Del otro lado del teléfono las felicitaciones no paraban. La Buena Noticia era de hecho muy buena noticia, pero ella empezaba a sentir la cabeza pesada y el corazón atormentado. Lo conseguí, dijo a la tercera llamada con un nudo armándosele en la garganta.

Suspiró. Todo va a estar bien. Es cuestión de hablar. Vale la pena. Pensaba que la suerte tenía que seguir de su lado. En ese momento nunca se le hubiera ocurrido pensar que, al pedirle que se fueran juntos como pareja, él no iba a decir nada. La ceguera residual del día le impidió ver que sólo fue ella la que se paró de la cama para ir a buscar ese computador que escondía la posibilidad de un futuro juntos. Sólo un trabajo mientras vuelve a aplicar. Frenéticamente ella buscaba entre anuncios. Él, sin decir nada, se dejaba arrastrar. La ceguera se le curó. Ella paró. No es lo que quiere. No hay nada para él. Es una locura. Miró a su alrededor. Él seguía ahí, pero ella estaba tan sola como en el día en que se fue.

Ahora veo que ninguno de los dos fue capaz de sacrificarse por el otro y que las decisiones del corazón que se toman con cabeza fría son las que más duelen y marcan el alma.

Hearing-impaired, can’t speak, or both

2009-05-12T10:16:00.003-04:00

Después de un año yo ya me las estaba creyendo y orgullosa, pero silenciosamente, pensaba o sentía que ya dominaba de alguna manera este idioma. Pero no, obviamente los fiascos no dejan de pasarme. Hoy, por ejemplo, cuando empezó a sonar la alarma para el fire drill (o destornillador echa-fuego, que fue lo primero que me imaginé cuando leí el subject del correo electrónico), cerré mi computador y ya me disponía a salir cuando la técnico del laboratorio me dijo (o creí yo que dijo) que no dejara el computador ahí, que lo llevara conmigo. Obviamente me tomó un rato apagarlo y cuando finalmente salí del edificio ya todo el mundo estaba afuera, sin maletas ni nada, mientras yo, víctima de miradas burlonas y cargada con maleta y maletín, escucho a la técnico decirme en voz alta: “Ah, ¿decidiste traerte tus cosas?”. Hmmm, ¿acaso no era eso lo que me había sugerido? Bueno, pues parece que no. De haber sido un incendio de verdad, yo ya no estaría publicando estas babosadas.

Por otra parte, el no poder pronunciar las vocales como es debido, porque claro, yo estoy acostumbrada a la cosas fáciles y en eso el español tiene una parte estupenda porque apenas tenemos cinco sonidos, muy sencillos, uno solo tiene que abrir la boca bien grande para decir A y luego la va cerrando gradualmente hasta que llega a la U, eso sí, estirando el pico como queriendo chantarle un beso al aire o, si uno corre con la suerte, que no siempre es mi caso, a la víctima más cercana. En inglés hay una gran cantidad de sonidos que me es casi imposible pronunciar. De hecho, por eso ahora tengo un complejo de identidad, ya no soy Laura, esa sólo existe para los hispanos, acá soy algo muy bullicioso, soy “Lora” o “Louder”, y cuando me preguntan mi nombre, dudo, no se si decir Laura o si decir Lora, al final termino diciendo, con mucho esfuerzo, algo como: “Aaah, L-o-ra” y ellos entienden: “Adora”.

And here I am...

2009-05-04T13:34:00.004-04:00

Still breathing and trying to let myself go.

Rompiendo mis cadenas para dejar de recordar queriendo.

It feels like dreamland still has some room for me.

Soñando con un pasado que me abruma con preguntas sin respuesta.

I notice that dreaming the future is harder for a scared-and-full-of-disappointment heart.

Escudriñando entre palabras mensajes ocultos.

This state of being is indeed killing my faith in love.

Volviéndome ciega.

But here I am. There's hope, melting like ice, but still here with me.

Cerrar capítulos toma más tiempo de lo que uno se imagina.

Respira

2009-03-19T13:54:00.004-04:00

Me detengo y miro hacia atrás, la cuerda que me une a mi pasado ya empieza a levantarse del suelo. He caminado bastante, pero me falta aún más por recorrer. Mi vida en una maleta y mis sueños cambian con el aire que respiro. Muy joven para echar raíces, pero con muchos años como para perseguir las mariposas que se escapan. No estoy sola, de hecho, nunca lo he estado, pero ¿cómo evitar romper un corazón? La ilusión al final me deja malherida, pero no soñar también me mutila. Respiro. Comienzo de nuevo, pero la cuerda me tira y hacia atrás caigo perdiendo las ganas. No quiero matar ángeles, pero lo hago a ojos cerrados. Respiro. Pienso que no es mi culpa. ¿Naturaleza asesina?. Vuelvo a respirar. Me olvido de todo. Un nuevo día de mi nueva vida me espera… y me gusta. Respiro y me agarro de lo que tengo. Salgo a flote y hasta sonreír puedo. Respiro profundo, sonrío. ¿Por qué no?.

Año nuevo, ¿vida nueva?

2009-01-14T22:40:00.005-05:00

El año viejo no me habrá dejado una burra negra o una yegua blanca pero sí me dejó mi vida dividida. Ahora tengo dos vidas pero ninguna está completa y juntas se contraponen. Feliz sólo soy cuando estoy en “modo negación” y logro anular la inestabilidad que hay en cada una de ellas por las carencias que existen. El problema es que ya me cansé de vivir en negación y siento que es hora de seguir adelante, antes de que una depresión termine consumiendo la única energía que me queda, la que uso para enfocarme en mi trabajo. No dejé mi hogar para venir a deprimirme en este congelador y, de hecho, debería aprovechar estas bajas temperaturas para conservarme junto a mis estados de energía útiles.

Todo es un riesgo en la vida, pero también sé que vivir no sería interesante si tuviera una bola de cristal para ver lo que va a pasar al final del camino por el que he decidido avanzar. ¿Cuál sería entonces la gracia de vivir? Ahora, la idea tampoco es martirizarme como lo que estoy haciendo ahora, mientras me obligo a creer que yo no merezco ser feliz y que estoy destinada a envejecer sola, embriagando las penas con aguardiente, aunque no estaría de más aprender a tomar whisky para el alma y evitar los dolores de cabeza.

Quiero seguir adelante, pero dando las gracias (aunque no sé a quién) por haber tenido la suerte de encontrar en el camino a esas personas que han hecho de mí lo que hoy soy. Gracias por llenarme la cabeza de embrollos y hacer de mi vida algo más que una simple y llana existencia.

On a river of sadness I sail to a land where bliss awaits me.
O al menos eso es lo que quisiera pensar.

Never let go

2008-12-01T23:41:00.005-05:00

Am I a fool if I can't find the reason to let go?

What else can I do if as soon as I close my eyes all I see is you?

Todavía recuerdo nuestra última noche juntos y cada vez que lo hago me siento igual o hasta más triste, aunque ya no sé si la tristeza se pueda medir o si simplemente es. Recuerdo que mientras le escuchaba respirar dormido yo no dejaba de llorar por sentir que el corazón se me hacía pedazos con cada segundo que marcaba el reloj; su tictac me anunciaba la inevitable llegada de la madrugada en que tendría que decirle adiós, y con ese monótono sonido de fondo trataba, desesperadamente, de quedarme con su olor, su sabor y su calor. Fue una de las noches más cortas y dolorosas de mi vida, la otra la vine a vivir acá cuando vino a despedirse de mí.

Manech loves Mathilde, Mathilde loves Manech.

Prove that I am no fool.

If I don't break the peel, you will come back to me.

I'm out...

2008-11-25T23:20:00.004-05:00

Now what?

El final de THX 1138 me hizo sentir ese gran interrogante. Listo, ya salí de mi país, que era lo que había querido hacer desde que volví de Inglaterra en el año 1999, pero... ¿y ahora qué? El tiempo vuela y sí, cada año nos vemos diciendo frases como: "¡ya se acabó el año!" o "mierda, ya no se hizo nada en este año".

Ya han pasado 5 meses, de hecho ya me estoy acercando a los 6, y me siento en un sube y baja que cada vez sube menos alto. He tenido semanas muy malas en las que me veo muy perdida y enterrada bajo montañas de trabajo, otras en las que no se ven las cosas tan mal pero en las que sigo asustada por el componente académico y la inhabilidad de expresarme como quiero. A veces me imagino agarrando mis corotos para regresar a casa pero la siguiente imagen es "Laura desempleada" y de una se me van las ganas... aunque la frustración de no poder ir a casa a construir mi vida me da mucha tristeza porque para mí es terrible saber que el único lugar donde me siento a gusto no puede ser una opción de vida sino, tal vez, una opción para mi retiro.

No sé, hoy estoy acá... ¿y en un par de años qué?

Por ahora seguiré enfocada en mis clases y proyectos... pero también quiero volverme a ver esa película porque sin closed captioning me sigo perdiendo mucho de los diálogos (muy mal).

Dientes y roedores

2008-11-18T21:51:00.003-05:00

¿A qué colombiano no lo visitó de niño el ratón Pérez para dejarle algo de dinero debajo de la almohada a cambio del diente de leche que acababa de caerse? (y algo que me interesaría ahora saber es qué otras versiones de este roedor hay por ahí regadas por el mundo).

A mi me dejaba 200 pesos y no podía de la dicha cuando veía ese billetito verde esperándome para que lo metiera en mi maleta. Durante toda la mañana sólo podía pensar en lo que me iba a comprar en la tienda del colegio. En esas buenas épocas, 200 pesos alcanzaban para muchas cosas; ahora, con 200 pesos apenas puedo comprar una cajita pequeña de chicles Adams o, bueno, eso era lo que antes hacía porque acá no hay monito (también conocido como "vendedor ambulante") para comprarle. ¡Ay, los monitos! De verdad que extraño esos carritos improvisados y llenos de placeres terrenales, donde se podía conseguir desde una pinche menta hasta barras de chocolates importados. Acá, esas máquinas dispensadoras de dulces no te dan nada importado y, a veces, me da mucho pesar gastar un dólar en un paquete de papas.

Pero bueno, estamos hablando del Ratón Pérez... no recuerdo quién me dijo (pero sería mejor pensar que algún día me lo soñé, sólo por darme ínfulas de persona imaginativa) que la razón por la que el ratón Pérez tiene que recolectar tantos dientes es porque su esposa hace collares (miles de ellos o uno muy grande) que se le revientan a cada rato y por eso es que manda a su abnegado compañero en búsqueda de nuevo material para continuar con su interminable tarea. ¿Alguien más se preguntó de pequeño para qué diablos un ratón quiere dientes de leche? Yo creo que a todos nos interesaba más la jugosa recompensa que amanecería debajo de la almohada.

El caso es que hoy quería compartirles la inocencia y ternura de mi primito Sebastián Niño Perico (sí, yo sé lo chistoso que suenan esos dos apellidos juntos), él debe tener como siete años. La historia que mi mamá me escribió por correo es la siguiente:

Te cuento la historia de tu primito Sebastián…

Se le cayó un diente y, obviamente, el Ratón Pérez lo visitó y le dejó platica debajo de la almohada, que él encontró y se puso feliz.

La semana pasada iba la familia Niño Perico en el carro hablando de pagar unas cuentas. Mauro dijo que en la de él no había suficiente y que de pronto en la cuenta de ahorros de Gloria hubiera. Quedaron de revisar los saldos porque en el momento no sabían si había suficiente.

Se olvidaron de que atrás iban los niños, el cuento es que de pronto Sebas, con toda seriedad, dice: "Yo tengo la solución para completar la plata: ¿por qué no me sacan todos los dientes?".

Nieve e ideas azarosas

2008-11-13T22:24:00.003-05:00

Empezó el invierno pero los cambios drásticos de temperatura me terminaron enfermando, porque eso de pasar de 20 a -2ºC lo deja a uno quieto en primera o, mejor dicho, congelado con el primer chiflón que lo roza a uno al salir a la calle porque, como cosa rara, no salió con la ropa adecuada esta mañana. Me ha dado muy duro el frío y eso que todavía no ha empezado a bajar la temperatura en forma.

Nací en una ciudad fría, pero nunca me acostumbré al frío. Aunque sé que tampoco podría vivir a más de 26ºC; primero, porque me siento en vacaciones y, segundo, porque cuando me acerco a los 40ºC el dolor de cabeza es insoportable.

Todo el fin de semana que viene va a nevar, o por lo menos eso es lo que se pronostica. El domingo pasado me tocó ver la nieve desde mi ventana porque la peste me tenía con escalofríos y una debilidad tan espantosa que me obligaba a dormir; me despertaba cada media hora cubierta en sudor. Estar enfermo y lejos de casa es muy triste, peor aún cuando tienes un examen el día siguiente.

Pero bueno, la nieve... me dijeron que ya avanzado el invierno caen unos copos gigantes de nieve y yo ya me veo sacando la lengua para atrapar uno que se derrita en mi boca. Ver nevar es bonito, lo que es un peligro es cuando la nieve se derrite y el pobre transeúnte no ve que el piso está cubierto de una capa fina de hielo y va a dar por allá patas arriba con el trasero adolorido... no he es que me haya pasado, pero nadie está exento.

Rayones en lugar de apuntes

2008-11-04T23:08:00.006-05:00

No sé qué me pasa, tal vez sea eso que la gente dice (bueno sí, más bien eso que yo tanto digo), eso de que los años no vienen solos, pero ahora no puedo evitar dormirme en clase. Empiezo a sentir esa pereza abrazadora, inclusive desde antes de llegar al salón, y a los 15min de haberme sentado, con la mejor disposición para tomar apuntes, ya estoy luchando por mantener mis pesados párpados retraídos.

Nunca me había pasado. De hecho, todavía recuerdo cómo me burlaba de los cuadernos llenos de rayones de una amiga que estudió conmigo Microbiología en los Andes. Ni el murmullo no inteligible ni la letra ilegible de mi profesor de Parasitología de Pregrado logró vencerme. Ahora, es mi profesora de Estadística la que me arrulla y me hace tener sueños en inglés; sueños que son interrumpidos con los esporádicos “any questions?” que ella pronuncia con la esperanza de encontrar algún interesado en el silencioso auditorio. Lo cierto es que siento que se venga con cada tarea que nos deja y sólo es cuando tengo que pasar un día, o hasta dos días enteros, sentada en frente del computador y perdida entre los documentos de clase y el código SAS, que me arrepiento de ser tan mala estudiante.

Dos palabras

2008-10-22T22:09:00.003-04:00

Dos palabras.
Cinco letras.
Dos palabras que ya no se pueden pronunciar.
Dos palabras que ahora se sienten con mucho dolor.
Dos palabras separadas por un espacio tan grande como el océano.
Dos palabras que unos ojos vacíos lloran en cada noche de travesía entre recuerdos.
Son tan sólo dos palabras… pero tanto lo que ellas significan.
Por dos palabras se ha perdido un alma.
Son dos palabras las que lograron secar un corazón.

My love isn't yours to take.
It's just the pain what's left to give.

Gracias a Rainbow, el arrecho

2008-10-21T22:10:00.006-04:00

Bueno, es oficial, la cámara me ha pagado mi primer chequecito, uno por £50, pero no por alguna fotografía trabajada a conciencia (ojalá) sino por filmar el comportamiento libidinoso de Rainbow, el periquito arrecho de mi tía. La verdad no tengo idea cómo fue que el bicho este empezó a hacer esas cosas, pero se que nadie le enseñó (así haya gente que me deje comentarios bien malucos en YouTube insinuando lo contrario), de hecho, hasta le botaron los muñequitos esos pero, como el pajarito es bien recursivo, ahora le hala hasta a los cojines.

Si en UK, alguien llega a ver por el Channel 4 el documental de la Twenty Twenty Television que me lo grabe para saber cómo fue que usaron el video que hice porque lo único que sé es lo siguiente: "The documentary is a serious look at the bond we have with our pets but we would also love to include some light-hearted footage of animals with strange behaviour", o pues eso es lo que decía el correo electrónico que me mandaron.

Por ahora sólo me queda agradecerle a la cadena de televisión por la chaqueta, el jean y las cuatro camisitas que me compré en Aéropostale.

“Love is not a feeling, it’s an ability”

2008-10-09T23:54:00.002-04:00

If Marty is right, I sure was a really talented girl.

Ahora, cada vez que veo una película romántica, así sea del género “comedia”, lloro como niña desconsolada. Trato inútilmente de no hacerlo, pero no lo puedo evitar.

Odio llorar, mi cara se hincha, se pone roja y, para colmo, no puedo respirar porque la congestión nasal es espantosa, no hay caja de Kleenex que de abasto.

¿Por qué lloro?

Bueno, en parte, me imagino, es porque lo llevo en la sangre; las mujeres Niño se distinguen en la familia por ser lloronas, y el cuadro clínico empeora con la edad. Pero, a parte de eso, creo que lloro porque es muy doloroso sentir este profundo vacío en el pecho (¿o es la presión de todo lo que tenía y ya no puedo dar? El acumulado a la fecha debe pesar cantidades) y ver que me convierto en una mujer fría y dura. Creo que en mí ha muerto ese corazón imaginario que latía a la luz de una nueva ilusión. Mi mente es ahora quien me controla y no dejará que, nuevamente, me pierda entre esas nubes que no se pueden tocar y no dejan ver con claridad.

Lloro porque he sido privada del amor más sincero y dotado de razón que he vivido en mi corta (aunque se siente muy larga) vida.

Lloro porque me siento impotente por no poder hacer nada para remediar el problema y no saber cómo retomar mi estabilidad emocional.

Life is full of disappointments… and it has shit all over me.

Lloro porque sí y, sobre todo, porque me encuentro sola en mi cuarto y puedo hacerlo sin que alguien me vea.

Ejerciendo mi derecho

2008-10-05T23:23:00.001-04:00

Creo que mi quejadera va en aumento progresivo, pero siempre he pensado que quejarse no es sólo un sano ejercicio sino un derecho fundamental, así que nunca me privaré de ejercerlo; no lo hagan ustedes, de hecho, los invito a que lo hagan conmigo.

Así es como hoy yo empiezo a ejercer mi derecho:

*** Inicio de la transmisión ***

Se empezó a bajar la temperatura y ahora esto sí está más frío que Bogotá. Me estoy de verdad arrepintiendo por no haber querido ir con la familia a disfrutar de “la playa” todas esas veces que me invitaron. Creo que ahora empiezo a comprender la desesperación que sentía en ellos por ir al lago, aún cuando tenían que manejar por dos horas para llegar al parque.

Para salir a mi clase de 8am, hoy en día tengo que ponerme saco, chaqueta y bufanda; por lo que no puedo dejar de sorprenderme cuando veo a uno que otro transeúnte en chancla y pantalones cortos… me hacen preguntar quién es el que está viviendo en una realidad alterna. Para colmo, las levantadas a las 6am se están volviendo muy difíciles porque ya no hay luz a esa hora. En cada madrugada se consume una de las débiles y pocas razones que tengo para obligarme a dejar de disfrutar de ese calor y comodidad que la cama me ofrece; placeres que parecen incrementarse exponencialmente cuando la hora de levantarse se aproxima.

Si con la llegada del otoño ya me estoy sintiendo miserable, no me puedo ni imaginar cómo será cuando llegue el invierno.

*** Fin de la transmisión ***

Ejercer mi derecho me ha dejado un poco más aliviada.

De amores platónicos

2008-09-15T21:28:00.006-04:00

El fin de semana no sólo me trajo lluvia en exceso, largas horas de encierro, una suscripción a Netflix y, claro, depresión acompañada de muchas lágrimas derramadas (por hacer terapia inadecuada y ponerme a ver dramonones, ¿así o más masoquista?). Ayer, en Bella, me presentaron a mi nuevo amor. ¡Qué rico ésto de volverse a enamorar! Lo siento, pero tengo que serle fiel a mi corazón, en él no caben dos al mismo tiempo.

Herencia culinaria

2008-09-14T18:50:00.003-04:00

La cocina era para mi algo parecido a la dimensión desconocida, un lugar del que sabía o intuía cosas pero, realmente, nada en concreto, solo eran especulaciones. En este caso, el misterio tenía que ver con la forma como los alimentos que llegan a ella, dentro de muchas bolsas de plástico de algún supermercado, son transformados en maravillosos platos humeantes que provoca comérselos sin dar tregua. Bueno, por lo menos eso era lo que la sazón de mi madre me hacía sentir.

Vivir por mi cuenta me hizo enfrentar sin remedio a esa zona de la casa a la que yo temía tanto y ante la cual tantas veces me arrodillé para agradecerle, de corazón, el haberme entregado casi ilesa a mi madre después de sus muchas cruzadas; y digo “casi” porque, en ocasiones, no faltó el dedo cortado o el quemón en el brazo.

Hoy salí de la cocina feliz y asombrada por la buena sazón de un pollo sudado con papa que me arriesgué a preparar, sin más condimentos que la sal y el sabor natural de medio pimentón anaranjado, medio de uno verde, un tomate rojo y media cebolla. Mientras saboreaba el primer bocado no pude diferenciar el recuerdo del presente y sentí un anormal orgullo por mí misma (¿o por mi madre?) porque cocinar sin envenenar resultó ser innato en mí. He heredado la sazón de mi madre, no hay otra explicación porque a mi nadie me dio clases de culinaria ni me habló sobre el equilibrio químico de los condimentos en los alimentos.

Lo cierto es que la cocina seguirá siendo un lugar de respeto en mi casa porque ya sufrí las consecuencias de cocinar con afán y, al parecer, esos comportamientos son castigados en el sagrado templo del sabor; esta vez fue mi pulgar izquierdo el que casi termina como ingrediente adicional en la cena.

Extraño...

2008-09-11T22:53:00.000-04:00

Mi cobija de sedita...

Levantarme con el Himno Nacional...

Saber que mi gato está afuera, enfrente de mi puerta, ronroneando y esperando que le abran para meterse en mi cama y descansar de sus exploraciones nocturnas...

Los ruidos matutinos que mi mamá hace en la cocina, cuando prepara el desayuno, en mi cuarto, al entrar para dejarme la fruta picada sobre el escritorio y, en el cuarto de la TV, con sus 30 minutos de bicicleta estática...

El abrazo de buenos días con mi papá y los siguientes 5 minutos en el carro mientras me lleva a Transmilenio...

Escuchar ese “te amo”, sentir la necesidad de decirlo también, reiterar el sentimiento con un beso en los labios y ese suspiro que de mi sale cuando la tranquilidad me envuelve en sus brazos...

Los olores y voces de aquellos a quien conozco tan bien...

…

Son tantas cosas las que extraño, unas simples otras profundas, y tantas otras las que ahora me son tan extrañas...

Hoy me siento extraña...

Veinti-one millas to Harrison Ford, perdón, Road.

2008-09-02T00:42:00.003-04:00

Ha pasado tiempo, seguro. Llegan las noches y cada vez que me siento en frente del computador, con la idea de adelantar trabajo, claro está, termino desperdiciando las horas libres, una vez más y cada vez de una forma más descarada.

La soledad anda como embolatada pero los recuerdos más vívidos que nunca. A veces sueño con una realidad alterna en la que todo es perfecto, pero cada mañana despierto sintiendo que ese sueño está cada vez más lejos.

El trabajo me tiene asustada, sobre todo por el gran número de trivialidades que no estoy acostumbrada a hacer. No puedo dejar de sentirme insegura cuando tengo que hacer cosas como sembrar una planta en una pinche matera o manejar una gran camioneta a 70mi/h. Yo se lo estúpido que puede llegar a sonar eso, pero es la verdad, así me siento últimamente.

Me frustra tener que preguntar cada simple detalle, depender de tantas personas para poder hacer algo y, sobre todo, no entender el 30% de las cosas que me dicen en inglés. Sigo pensando que necesito meterme en clases de conversación para, por otra parte, mejorar mi pronunciación. Tengo un grave problema con las vocales, la B, V y Z. Pero más grave es escucharme decir cosas en Espanglish sin siquiera pensarlo. Parece que empiezo a olvidar de a palabras el único idioma que supuestamente manejo, pero tampoco me puedo comunicar bien en inglés, ¡qué buena combinación de eventos! Soy víctima de algún tipo de anulación lingüística… debería empezar a leer más. ¿Alguna sugerencia?

Avena espesa para uno

2008-07-05T23:50:00.003-04:00

Hace años yo era una persona muy solitaria, introvertida, insegura y depresiva, principalmente por tener que despertar cada día sin una razón de existencia clara que me ayudara a salir del pozo profundo en el que me había adentrado ya demasiado.

Logré cambiar y encontré la felicidad, ya era rara la vez en que me encontraba llorando sin alguna razón aparente porque dejé de vivir con esa depresión abstracta que nublaba mis sentidos. Me empezó a gustar el estar rodeada de gente para compartir momentos y reírme a carcajadas o simplemente para disfrutar el silencio mientras observaba un par de ojos que me recorrían como si fuera la primera vez que me veían. Ya no me gustaba quedarme encerrada y sola en mi cuarto, ni pasar horas enteras viendo malos programas de TV o llenando hojas de un cuaderno con palabras de tono suicida.

Ahora, todo ha vuelto a cambiar y me da miedo volver a ser esa solitaria llena de una infinita tristeza, de esas que se pegan al alma como chicle derretido y que son muy difíciles de quitarse de encima.

No me gusta pensar en lo que perdí, trato de no hacerlo y ocupar mi cabeza en lo que ahora importa. El problema es que, por estos días, hay ciertas cosas que me lo recuerdan frecuentemente, cosas como el eco de mi voz en este vacío apartamento, y una mesa para cuatro y dos individuales que, por ahora, sólo uso yo. Mi vida ha cambiado. Llego del trabajo a cocinar o a limpiar pisos, paredes o mesones, lavo ropa un viernes por la noche, no salgo a la calle por un día completo (pero trato de bañarme), no veo TV (aunque seguramente es porque no tengo una), hablo mucho por celular (aprovechando que después de las 9pm y los fines de semana es gratis) y uso Skype por horas (para aunque sea ver esas caras que antes podía tocar si quería).

El cambio en mi vida hace que cada día admire más a mi madre, mi vida es muy fácil a comparación de lo que tuvo que vivir ella por tantos años en los que, además, sin quejarse jamás, llegaba a casa, después de su larga jornada laboral, a cuidar de su esposo y dos hijos. Me siento muy desagradecida con ella. Creo que nunca le hice saber todo lo que aprecié su amor incondicional porque son de esas cosas que uno disfruta sin saber que las tiene. Todo lo que ella hacía era perfecto… a mi todavía la avena me queda espesa.

With or without you

2008-06-23T09:18:00.002-04:00

Esa canción siempre me ha gustado, gustado muchísimo, pero nunca me había sentido identificada con la letra porque eso de “no poder vivir contigo o sin tí” no me parecía que tuviera mucho sentido… hasta ahora.

Me estoy dando cuenta que tengo la suerte de encontrarme con hombres que valen mucho la pena pero que, por desgracia, sólo puedo tener por un rato, ratos que se sienten como brisa que refresca mi existencia por maravillosos segundos, o, si tengo más suerte, años enteros. Sin embargo, siempre me quedo con las ganas de más o, peor, sin saber si quiera lo que es amanecer abrazados en una cama deshecha.

You give it all but I want more.

Cómo quisiera pedirle a la vida más tiempo para conocerlo y empezar a ver el mundo a través de sus ojos. Necesito más tiempo para compartirle mi vida y poder construir una juntos, poco a poco, sin afanes y sin esa incertidumbre de no saber si será posible llegar hasta el final del camino.

¿Cómo pedirle a la vida que no me deje otra vez sola entre nubes color rosa y el dulce olor del jazmín?

He’s got me with nothing to win but nothing else to lose.

Me he quedado sin nada que perder porque lo he perdido todo por ir detrás de lo que antes no tenía y es ahora cuando me doy cuenta que no puedo ganar sin perder.

Acá dejo el link al videoclip (deshabilitaron la opción de embedded object) de U2 para que, con los ojos cerrados, nos encontremos en algún lugar en la oscura profundidad de la mente y sus recuerdos.

Viernes 13

2008-06-14T20:05:00.005-04:00

En contra de toda predicción, perdí mi conexión Detroit-Lansing por culpa de Northwest Airlines. Salimos una hora tarde de Fort Lauderdale y, cuando ví que eran las 10:30pm (mi conexión era a las 10:32pm) y todavía no habíamos aterrizado, me empecé a dar cuenta que mi viaje iba a tornarse algo oscuro, mis manos empezaron a sudar más de lo normal y, de hecho, no han parado de hacerlo.

Salí del avión tan rápido como se puede correr con una mochila grandota y una de rueditas que no podía ni alzar, por un estrecho pasillo lleno de más maletas y gente que quiere ser la primera en cruzar la puerta. Al llegar al gate me encontré con una azafata que me regañó y trató como imbécil por hablarle mientras estaba ayudando a un cliente que no vi por andar pensando sólo en mis problemas. Me mandó a buscar el GATE- FOUR-ONE-SLASH-FOUR-THREE, sí, me lo dijo como a una retrasada mental que, además, es sorda, pero bueno, no dejé que eso me afectara, o creí que no me iba a afectar.

Reventé en llanto -sí, lo admito, chillo cuando estoy muy estresada, pero me ayuda a desahogarme, cada cual revienta como puede, supongo- cuando me senté en frente de un teléfono público para tratar de llamar a mi familia para contarles que me tocaba pasar la noche en Detroit y que el siguiente vuelo a Lansing era a las 24 horas.

Northwest no se hizo cargo de los costos del hotel pero dicen que aseguraban darme, como distressed passenger, los precios más bajos. Sesenta y nueve dólares, que resultaron ser casi 80 por los impuestos, y un poco más 20 dólares en llamadas que tocaba hacer desde la habitación fue la primera cuenta que pagué como mujer independiente en este país. Mi recompensa fue una larga ducha con agua caliente y una cama enorme por unas horas de descanso.

La suerte es que tengo familia en Lansing. Al saber que estaba en Detroit sola, salieron disparados en el carro a recogerme, manejaron hora y media hasta el hotel y llegaron sobre las dos de la madrugada a mi habitación. Se quedaron conmigo hasta el amanecer. Salimos a las 7am rumbo Lansing, yo sintiéndome como si me hubiera arrollado un camión, por dentro y por fuera.

Todavía no me recupero, miro por la ventana y parecen las 5:30pm cuando en realidad son casi las 9pm... pero me gusta lo calmado que es Lansing, no hay tráfico ni montones de gente por ahí armando caos, por lo menos ahora se que el estrés vendrá de otras fuentes.

De sueños imposibles

2008-06-11T11:00:00.003-04:00

Abro los ojos, cada mañana, medio dormida, medio despierta, mientras las imágenes soñadas desaparecen, poco a poco, como desvaneciéndose con la luz del nuevo día que comienza y con la certeza de que es un día menos en casa pero un día más cerca de esa vida desconocida que me espera.

Trato de recordar lo que sueño, me gusta intentarlo, ¿lo han tratado?, pero es inútil, sólo son fragmentos lo que logro reconstruir. Dicen que, a veces, los sueños son tan reales que es difícil distinguirlos de la realidad. A mi me gusta pensar que hacen parte de una realidad alterna y misteriosa que llega a mi apenas como cortas imágenes que, si soy lo bastante afortunada, logran confundirme. ¿Quién es esa mujer que puede hacer lo que despierta me he atrevido a pensar?

Soy pasional y muchas veces cometo el error de actuar por impulsos sin antes hacer uso de la razón. Soy descarada porque nunca me he arrepentido del todo de las, posiblemente, malas decisiones que he tomado. Soy arriesgada porque no me gusta quedarme con las ganas de haberlo por lo menos intentado… pero me molesta no poder tener control sobre las cosas y tener que pensar en las posibilidades, no quiero seguir haciéndolo, ya es demasiado doloroso.

Abro los ojos y ante mi la puerta me espera a que la cruce.

Quien madruga, encuentra todo cerrado

2008-05-07T13:35:00.004-04:00

Empezó el conteo regresivo y ahora me tengo que apurar para sacar los papeles que me hacen falta. El grave problema es que nunca me ha gustado hacer vueltas legales por lo interminable y desesperante que puede ser la espera, sin poder escuchar música ni sumirme por completo en la lectura de algún buen libro por evitar el horror de no escuchar o ver que es ya mi turno y tener que perderlo por no estar atenta.

Ayer no fue la excepción a la regla, todas las vueltas fueron una completa pesadilla.

Madrugué para no estar preocupada y tener mucho tiempo, me llevé el carro dizque para facilitarme la vida y, además, le pedí a una amiga que me acompañara para no andar perdida entre papeles, procedimientos, calles, carreras, diagonales y transversales. Salí a las 6:30am creyendo que me iba armada contra cualquier eventualidad, qué ingenua, a medida que avanzaba el día me iba dando cuenta de que mis muchas precauciones no sirvieron para nada.

Salí de casa, prendí el carro y claro, tenía que estar sin gasolina, abrí mi billetera para volver a hacer cuentas, ya lo que tenía no alcanzaba, pero bueno, ni modos, algún cajero encontraría en el camino, no me dejé desanimar.

Recogí a mi amiga, llegamos al Ministerio de Educación Nacional, antes de que abrieran y yo seguía feliz, pero la felicidad empezó a tornarse oscura cuando después de muchas vueltas no encontrábamos un parqueadero, no importaba a cuántos policías ni soldados les preguntara, todos me decían, con sonrisa burlona, que en el sector no había ningún parqueadero. ¿¡Cómo así que no?! A sugerencia de uno de ellos, me tocó dejar el carro en el centro comercial *más cercano*, del que casi no podemos salir porque todas las puertas estaban cerradas, y hacer una buena caminata matutina que nos dejó bien acaloradas, no hay nada de malo en ello, eso es cierto, lo malo es que a un completo sedentario le toque hacer ejercicio con bolso, jeans, botas y chaqueta para el frío. Una vez en el Ministerio, ya eran pasadas las 8am, me dieron un papelito con el valor que debía cancelar por cada sello que me iban a poner para validar que la institución que me había dado esos diplomas y notas era legal, cuenta que tocaba pagar en un banco que quedaba a unas cuantas cuadras, seguir caminando ya no importaba tanto, pero llegar y ver un letrero que decía: “Horario de atención: L-V de 9am a 5pm” me dejó sin aire. ¿¡Cómo es que un sitio lo abren desde las 6:30am y el banco hasta las 9am!? Esperamos ahí sentadas, echamos rulo mientras la fila detrás de nosotras iba creciendo para parecerse a una culebra. Abrieron, a las 9:05, yo feliz porque era la primera en ser atendida pero nadie contaba con que íbamos a tener que escuchar aquella frase tan coloquial: “lo sentimos, no hay sistema, no sabemos cuánto vaya a tardar en ser arreglado el problema, pero pueden dirigirse a nuestra otra sucursal, queda a cuadra y media”. Sin pensarlo dos veces, ya no se si hice lo correcto, salimos corriendo a la otra sucursal -pensando que acabábamos de perder una hora de la manera más estúpida por no corroborar la dirección escrita en el papelito que me habían dado en el Ministerio- que nos recibió atestada con viejitos muy canosos y encorvados reclamando la pensión, y acá tengo que admitir algo de lo que no estoy muy orgullosa, nos le colamos a los viejitos para entrar antes y traté de no escuchar que al final de la fila uno de ellos gritaba que la fila era para todos.

Ya eran pasadas las 9:30am cuando llegamos de nuevo al Ministerio, allá la espera fue menos pero el no haber desayunado antes de salir de la casa ya estaba haciendo estragos en mi pobre barriga acostumbrada a los buffets del Irotama.

La siguiente parada fue el Ministerio de Relaciones Exteriores con el fin de apostillar mis documentos, para animarme, mi amiga no dejaba de contarme sobre las dos ocasiones que fue por allá a hacer las mismas vueltas que estábamos haciendo, que eso era súper rápido, que no se había demorado más de 20 minutos. Casi nos vamos de para atrás cuando nos encontramos con que había fila, una fila que avanzaba lentamente de a cinco en cinco. Como media hora tuve que esperar a que me dejaran entrar, teniendo que haberme quedado por última vez atrás por ser la número 6 aunque yo insistía en tratar de animarme pensando que ahora era la primera de la fila. Adentro hacía un calor infernal y la gente ya no podía con la cara de aburrimiento, sentimiento que compartí con ellos cuando al ver el digiturno me di cuenta que habían más de 80 turnos antes que yo. Esperé y esperé. Finalmente, justo cuando pensé que la pesadilla estaba a punto de acabar, vi que una de las apostillas decía: “Diploma” en lugar de “Certificado de calificaciones”. No me quedó otra que seguir ahí, esperando a ser llamada, para poder luego salir a respirar. Mi amiga ya parecía indigente, llevaba sentada en el piso más de hora y media.

Llegué a casa pasadas las 4pm, eso sí, después de renovar energías con una sopa de tortillas, una pizza hawaiana y dos jugos de frutas.

Pues si, Laura y las vueltas son como el agua y el aceite, no les gusta mezclarse, son más felices si permanecen en confrontación, eso sí, es evidente que yo soy el agua, al aceite le parece estar mejor encima, oprimiendo y sofocando de la forma que más le parezca adecuada… y por favor no le busquen el doble sentido a lo que acabo de escribir. Lo cierto es que, a veces, pienso que todas esas cosas que me pueden pasar en un solo día, son como un mal sueño. Mi amiga dice que necesito un rezo, o algo por el estilo, para alejar esas malas energías... tal vez tenga razón.

I could me happy

2008-04-30T19:34:00.001-04:00

Mañana empiezan las vacaciones y heme en casa, sola, con una botella de Heineken, bien fría y recién destapada, que me esperaba en la nevera desde el día de mi grado. Cerati me acompaña, aunque ahora quiero escuchar algo de Snow Patrol, di con ellos recientemente y me ha gustado mucho el tono romántico de muchas de sus canciones, sobre todo que algunas se sienten como propias, como que relatan fragmentos de mi historia.

Llegó mayo, el último mes completo que estaré en Colombia y aunque quisiera pasarlo con la gente que más voy a extrañar cuando me vaya, no voy a poder hacerlo… dos semanas me esperan en Washington para asistir a una ceremonia en memoria de los soldados caídos (una prima política, ranger de vida silvestre, murió en un ridículo accidente de automovilismo, y prometí acompañar a la familia).

No sé si serán los 5º de alcohol que ya se encuentran en mi torrente sanguíneo o que , ya muchos saben lo mediotrago que puedo llegar a ser, pero me da mucha melancolía saber que ya no podré armar esos planes con mis amigos, sí, yo sé, amigos podré hacer a dónde vaya, pero muy seguramente ninguno de ellos se divertirá tan fácilmente con una pelota para pilates o haciendo montonera y caballito, esa clase de amigos no es que abunde por ahí. Los voy a extrañar demasiado, y la palabra *demasiado* ya implica cosas negativas…

Sí, es oficial, ya me cogió la cervecita, acabo de regarla... me tocó dejarles el video de la canción que está sonando, justamente en este momento, mientras voy a limpiar el reguerito, hermosa canción, por cierto.

Palm wins by TKO

2008-04-25T10:52:00.003-04:00

Desde que entró a mi vida, la palma de aceite no me deja ser feliz.

Su primer golpe fue cuando la encargada de un proyecto para determinar el agente causal de una grave enfermedad en esta planta, persona que yo estaba entrenando para que pudiera salir adelante con el aislamiento e identificación de microorganismos que, por su preparación como ingeniera, no manejaba para nada, decidió dejar todo de un día para otro para irse detrás del novio a Estados Unidos. En el momento, desconozco el paradero de este gran profesional, pero, la verdad, prefiero que siga así para evitarme los problemas que acarrearía haberle echado encima todos los cultivos de bacterias apestosas con los que no me he podido acostumbrar a trabajar. Odio las bacterias.

Su segundo y, hasta el momento, último golpe ocurrió esta semana, en forma de una nata de aceite flotante sobre el mar. Ahora esta desgracia ecológica, además de atentar contra el equilibrio natural del ecosistema, también pueda que afecte el único viaje romántico que podré hacer con el morcho antes de la separación forzada que nos espera en junio. El destino puede ser muy cruel.

Pero aún me queda la pregunta: ¿¡Qué le he hecho yo a la palma de aceite!?

Bittersweet

2008-03-28T00:26:00.001-04:00

'Cause it's a bittersweet symphony this life.

Para mí, la felicidad nunca ha sido completa, siempre ha tenido esos sabores amargos que intranquilizan la mente y me hacen sentir el corazón recogido.

El rumbo de mi vida ha dado un giro inesperado y ahora me enfrento ante una posibilidad que nunca contemplé o que, en realidad, nunca quise contemplar porque terminé haciendo lo que por tantos meses me obligaba a no hacer: pensar que siempre estaría junto a él y que todo estaría bien. Bueno, eso ya no será así, mi realidad en pocos meses va a ser otra cosa y tendré que acostumbrarme a la idea de no verlo todas las tardes después de trabajar.

Seguro que lo extrañaré...

Extrañaré ese cálido cuerpo que por tantas noches he abrazado, esos brazos que con sólo rodearme logran alejar los demonios del diario vivir, esos labios que me besan con tanta perfección y esos ojos que me miran a través de largas pestañas y que me hacen sentir que todo es posible. Absolutamente todo lo que hay de él lo habré de extrañar.

Una nueva vida me espera y, a pesar de tener que emprender un nuevo camino con el corazón magullado, me siento animada y con ganas de salir adelante, de demostrarme a mi misma que sí se puede, que después de tanto añorarlo va a llegar el día en que será a mí a la que despedirán en El Dorado.

Todavía no tengo visa ni tiquete, pero tengo una oferta para irme a EU y la mitad de miles de sueños para empacar... la otra mitad se va a Holanda, acompañado de una maleta naranja que compré con un mal presentimiento.

Break this bittersweet spell on me

Lost in the arms of destiny

Vieja verde

2008-03-22T14:47:00.004-04:00

Hoy me llegó esto al correo... chistoso, aunque no se qué sentir cuando pienso que en esos lares nunca sufriré los efectos de la gravedad.

Lo cierto es que mi obsesión por los senos se ha vuelto inmanejable porque entre más trato de controlarlo, más rápido vuelvo a recaer. Es definitivo, me he convertido en una vieja verde sin remedio y no me queda otra que rogar para no tener que ganarme, algún día, una gran bofetada... por mirona.

Microbióloga, M.Sc.

2008-03-17T19:47:00.003-04:00

El sábado me gradué. Pero no sólo fue eso, me dieron la distinción de Tesis Laureada por haber superado el estándar de los criterios de calidad científica, haciendo un aporte excepcional y muy significativo al conocimiento. Cada vez que leo ese certificado, que me entregaron junto al diploma, siento una presión que me oprime desde adentro y me queda la pregunta de si realmente me lo merecía o si simplemente fue la suerte la que me ayudó a conseguirlo.

Creo que tengo suerte. Siempre la he tenido.

Cuando terminé el colegio tuve la oportunidad de viajar a Inglaterra con el fin de aprender inglés pero también para poner en orden mis ideas. Regresé a casa, después de viajar por Europa y quedar muy antojada, y me arriesgué a estudiar lo que, por descarte, era lo único viable y acerté. Ahora no me veo haciendo otra cosa y, a pesar de no estar siendo bien remunerada, me siento feliz. Trabajé un año y esa experiencia me dejó muy claro lo que nunca quiero ser ni como profesional ni como persona. Pero renunciar no fue fácil, sobre todo porque las ofertas laborales brillaban por su ausencia, pero lo hice y, tras unos meses de "vacaciones", terminé volviendo a las aulas a pasar, por tercera vez, una propuesta de investigación. La tercera fue la vencida y el proyecto fue aceptado. Tras un semestre de materias, empecé a recibir un sueldo y dejé de preocuparme por pagar la matrícula.

¿He tenido suerte? Sí, he tenido la suerte de encontrarme con gente que me ha ayudado mucho en mi camino. Ese reconocimiento que me fue otorgado el sábado no es sólo para mí, es también para todos aquellos que han estado conmigo durante ese año y medio de arduo trabajo. Ya para este punto de mi vida se que uno no hace nada solo y sería muy arrogante de mi parte seguir pensando de esa manera.

El testigo mudo

2008-03-01T08:56:00.003-05:00

Ella lo sabía mejor que nadie, en el momento en que él saliera por esa puerta, su vida, tal y como siempre había querido que fuera, iba a ser otra cosa. Lo sabía, pero no era capaz de moverse porque esa certidumbre la embriagaba, la adormecía, allí, sobre su cama, el saber la había drogado por completo y ella no podía hacer más que presenciar, como quien cómodamente se sienta a ver la última película de cartelera, el final de la historia.

Miró por la ventana y se sorprendió al darse cuenta que afuera todo seguía igual, esa normalidad e indiferencia del mundo a los eventos que habrían de acontecer en pocos minutos le hizo dar escalofríos. Si hasta los muertos son olvidados, ¿cómo habría esperanzas para ella? Sólo ella sería testigo, un testigo mudo e incapaz de evitar lo que iba a pasar.

Cerró lo ojos y sintió sus palpitaciones como si el corazón se le hubiera subido a la cabeza y, en el baño, ahora escuchó como él abría la llave del agua. El monótono sonido que ésta hace al correr empezó a llevarla a lugares más profundos dentro de su ser, donde la soledad consumió sus pensamientos haciendo que, por unos instantes, nada más importara. Ni siquiera esa maleta, empacada de afán, que yacía sobre el suelo, cerca al armario que él había revolcado para rescatar sus pertenencias mientras ella lo observaba sin saber cómo detenerlo, importaba.

Esperó allí, aún con los ojos cerrados y sentada sobre una cama inmaculada que ya desentonaba con el resto de su habitación, a que la puerta del baño se abriera. Imaginó que si sus miradas se encontraban todo estaría bien y que el curso de su vida volvería a la normalidad, así como afuera todo seguía igual, pero la puerta se abrió y del baño él rápidamente salió a coger su maleta y, así, sin decirle una sola palabra, salió de la habitación y de su vida, para siempre.

Perdida entre métulas y biseriados

2008-02-25T11:41:00.005-05:00

Cuando me metí en el cuento de la identificación de hongos lo hice con la idea de aprender y, aunque podía imaginarme lo complicado que podía ser llegar a especie, ahora sufro con tres Aspergillus porque la responsabilidad de no manchar la imagen del laboratorio pesa sobre mí. Una cosa es hacerlo como tesista y otra con la fecha límite encima y el cliente acosando por teléfono.

Lo cierto es que, por fin, logré ver -al microscopio y no en un dibujo- la "métula" y, por ende, reconocer lo que era el biseriado del que tanto me hablaron en mi pregrado cuando vi el laboratorio de Biología de los Hongos. Esto evidencia lo poco que realmente hice para tratar de aprender bien... otra cosa que me preocupa porque, seguramente, hoy a mis chinos les va a ir muy mal en el primer parcial.

Inconsciencia ciudadana

2008-02-21T18:41:00.002-05:00

No soy mujer sencilla, aunque ya hay quienes me saben complacer fácilmente, me quejo mucho y maldigo a los extraños, sobre todo cuando, en Transmilenio, me pisan, empujan o no me dejan entrar/salir o, cuando voy manejando, me cierran, me pitan porque si o no me dejan pasar. Dicen que un segundo es el tiempo que transcurre mientras el semáforo cambia a verde y el desgraciado de atrás pita, yo no podría estar más de acuerdo. Manejar en esta ciudad es toda una hazaña, si nadie respeta las señales de tránsito mucho menos respetan a una mujer al volante.

Bueno, y en general, hay que ver cómo se ponen, sobretodo los hombres, cuando les hago saber lo bestias que son. Yo sólo quisiera no tener que encontrarme tantos de esos animales irracionales al día, creo que sería la única manera de no andar tan rayada cada vez que me aventuro en la selva de cemento.

A veces pienso que no hay manera de educar a la gente pero la resignación no es suficiente porque me sigue dando rabia cuando veo botar basura a la calle, cuando la gente pasa corriendo una avenida teniendo el puente peatonal encima, cuando las motos serpentean entre el tráfico a la velocidad menos apropiada, cuando la gente no recoge lo que su perro hace en nuestro jardín, cuando nos chocan y a la hora de pagar se hacen los pendejos, cuando me encuentro avispados yendo en reversa por la calle que baja a mi barrio, cuando un bus para justo en la intersección de dos calles a recoger pasajeros que no son capaces de caminar la media cuadra que hay al paradero… en fin, me quejo mucho y es inútil porque no puedo hacer nada para remediarlo.

Si alguien sabe cómo puedo hacerme la loca, tal y como lo hacen todos estos ejemplares ciudadanos, por favor, compártalo conmigo.

Hongos de merengue

2008-02-16T11:38:00.004-05:00

Hoy he recibido el regalo más original, merengues con forma de hongos... creo que mi gusto por los hongos ya hasta para la familia es muy evidente.

También me dieron 20 euros... ¿Será que los podré gastar este año?

Consumida mientras espero

2008-02-15T18:12:00.005-05:00

Pensé que una vez sustentara tendría más tiempo. No fue así.

Mi idea era dedicarme a estudiar todas las tardes para volver a presentar el GRE a finales de febrero. Ya no se logró.

El laboratorio me consumió como si tuviera brazos de fuego. No me estoy quejando. De hecho, me gusta sentirme ocupada y ver que puedo enseñar lo que he aprendido a gente que lo necesita. Educar es una gran responsabilidad. Ojalá supiera si lo estoy haciendo bien. De lo único que sí puedo estar segura es que me gusta el camino que he escogido. Quiero ser Fitopatóloga. No se en dónde me darán el título porque por ahora lo único que puedo hacer es ESPERAR. En Michigan me pidieron que mejorara los resultados del GRE pero, como ya lo dije, eso ya no se puede hacer. En Oklahoma me dijeron que el CV era más importante que el GRE. En Wageningen ya me aceptaron, lo complicado es ganarme la beca pero hay esperanzas.

Ya lo hecho, hecho está. Esperar es lo único que puedo hacer mientras ocupo mi cabeza en las miles de cosas que hay por hacer. Trato de no marearme con tanta pensadera inútil y más bien me enfoco en mi clase, mi cepario, el proyecto de endófitos, la identificación de unos Aspergillus y los entrenamientos en extracción de ADN y aislamiento de fitopatógenos. Mejor me dejo consumir por cosas que valgan la pena... como tomarle fotos al bicho verde que se paseaba por el J.

El regreso del profesor punketo con monitor ninja

2008-01-29T16:09:00.000-05:00

El año no comenzó del todo mal, me ofrecieron dictar uno de los laboratorios de Fitopatología y, para ser completamente sincera, lo estoy disfrutando como nunca porque me siento tranquila y, de hecho, bastante entusiasmada. Además, encontrarse elaborados regalitos que los estudiantes dejaron antes de irse es... ¡tan diferente!

Ahora bien, ya veremos si el trabajo les quedó bien hecho y pueden sacar buenos resultados para escribir en esos informes que tienen que entregar.

La primera vez que dicté esa materia fue bastante difícil y muchas veces llegué a casa muy desanimada. Este semestre es otra cosa y, para bien o para mal, no estaré tan arrancada como pensé que iba a estarlo, bueno, no por lo menos hasta junio...

Misterios de la panadería colombiana

2008-01-11T19:27:00.000-05:00

Capítulo I: La inequidad en el roscón con bocadillo.

¿Quién no, antojado por un roscón con bocadillo, le ha pegado un gran mordisco, con la boca hecha agua, para luego sentir con decepción que sólo ha mordido pan con azúcar y, extrañado, mira lo que ha quedado de la rosquilla y ve como por un extremo sale, con aspecto burlesco, el exquisito bocadillo que no logró entrar a su boca en el primer intento? Piensa uno: “¡Para esa gracia me hubiera comido un mojicón con bocadillo veleño!” Pero claro, ya es muy tarde para cambiar de opinión, no hay devoluciones y la oficina de Quejas y Reclamos no existe.

¿Por qué no pueden llenar toda la rosquilla con bocadillo? ¿Es un problema técnico generalizado en la elaboración del roscón o simplemente siempre he sido el cliente de malas al que le sale el roscón defectuoso?

Este es el misterio del roscón con bocadillo, señores, y hoy he sido, una vez más, víctima de su inequidad.

Desechando recuerdos

2008-01-09T11:08:00.000-05:00

Una vez al año, generalmente en enero, se apodera de mí una descomunal fuerza y no me queda más remedio que doblegarme a sus infames deseos y escuchar su fatídica orden: “Laura, ya es hora de arreglar tu cuarto”. Y es así como termino arrodillada en el suelo, escarbando cuando cajón me encuentro para sacar papeles, cuadernos, cartas y fotografías que, después de una última mirada, terminan su existencia en la oscuridad de una bolsa negra de basura.

No dejo de sorprenderme al ver cuánta cosa uno puede acumular con el paso del tiempo. De hecho, ya son cinco las bolsas que he llenado de recuerdos que hoy mismo se irán con el camión de la basura, así no más, sin dolor, pena ni gloria. Ese es el poder del demonio que se ha apoderado de mi cuerpo y me obliga a no tener corazón. Pero si no fuera por él, ya estaría yo enterrada bajo miles de papeles cubiertos de ese polvo que sólo el olvido es capaz de esparcir.

Pero no sufran, los recuerdos desechados también han tenido tiempo para su venganza pues ahora estoy estrenando refriado, justo cuando pensé que me había librado del otro. Ya llevo dos días congestionada, con tos y mucho dolor de garganta. He sido castigada por tan siniestros actos de vandalismo contra mi propia humanidad.

Reflexiones bajo nubes grises

2008-01-05T12:06:00.000-05:00

La vida es lo que uno hace de ella.

No voy a decir que no ande preocupada por mi futuro (ya sea a corto, mediano o largo plazo), de hecho, la pensadera me está quitando el sueño cuando quisiera (y porque justo ahora podría) dormir hasta bien tarde y hasta acompañada de una pesada bola de pelos que logra aplastarme y ocupar la mitad de la cama. Sí, no niego que estoy preocupada, ¿pero qué más puedo hacer si ya hice o estoy haciendo lo que se debe? Ahora lo que me toca hacer es esperar con paciencia y confiar que la aplicación y la beca salgan.

La vida es lo que yo hago de ella.

Me gusta salir a divertirme y mucho mejor si es con un montón de amigos a los que les encante armar relajo. ¿Por qué no? Si ahora no tengo muchas responsabilidades, tengo ahorros y no ando con deudas ni hijos que alimentar (sí, porque Enki no cuenta). Todavía es el momento para hacer y deshacer, sobre todo porque aún poseo las ganas y actitud.

Soy microbióloga, quiero ser un buen científico en Ciencias Agrícolas, quiero ayudar al campesino a mejorar su producción agrícola, no soy fan de la generación de conocimiento per se sino de la aplicación práctica del mismo, tengo una maestría que se sintió más como una extensión del pregrado, ya no soy asalariada y me muero por irme del país para hacer vida en un lugar mejor, con la idea de darle mejores oportunidades a los hijos que algún día he de tener.

Eso es lo que quiero hacer con mi vida y que piense que la vida es también para gozársela ya hace de mí una persona diferente a lo que hace una década fui.

Exorcizando demonios: sonata al amor

2008-01-03T11:11:00.000-05:00

Anoche me encontré llorando al revivir lo que un corazón roto ha escrito en su diario de papel.

Durante muchos años, esas pobres páginas han sido testigo de días llenos de una infinita y profunda soledad, de muchas desilusiones y sueños rotos, así como de miedos de vivir. Sin embargo, ahora las entradas son esporádicas y ya las lágrimas no son el trago amargo que acompaña a quien escribía garabatos como frases incoherentes por la desesperación. Es extraño. Me siento diferente. Me siento tranquila y completa. Ya no tengo miedo del amor, aunque todavía persisten demonios de otro tipo que no he podido exorcizar.

Empieza un nuevo año y, aunque no es claro todavía el camino que he de tomar, se que no estoy sola. Me hago vieja pero no estoy sola. He cometido muchos errores que han sido dolorosos no sólo para mí. Pero tengo suerte. No estoy sola y no quiero desperdiciar las nuevas oportunidades que la vida me ha dado, pese a que muchas veces sienta que no lo merezco.

Les digo que el año empieza para mí sin sueldo pero con mucho trabajo e ilusiones de una vida mejor.

De regalos y muchas sonrisas

2007-12-28T13:08:00.001-05:00

Ya se fue la Navidad, pero me ha dejado un montón de regalos, fotos y bellos recuerdos a los que recurriré en caso de sentirme agobiada en algún momento.

A veces no se que pensar de la familia. Es bueno poder contar con ellos, sobre todo cuando no hay a quién más recurrir en los momentos difíciles o para celebrar reuniones de cumpleaños, grados y aniversarios. Mi familia es única para las celebraciones, es de los pocos lugares en los que puedo volverme loca sin que me miren raro. Pero no se. Muchas veces siento que puede llegar a entrometerse demasiado y eso me molesta, me hace sentir que necesito mi propio espacio, espacio que he venido reclamando hace ya como 10 años y nada, todavía no hay con qué. Sólo espero que ese día llegue pronto y tal vez este año me traiga sorpresas.

En todo caso, hace rato no veía una Navidad tan llena de regalos como ésta. En años pasados, a mi tía le dio por jugar al Amigo Secreto y convenció a todos de lo "buena idea" que era hacer eso. La idea era dar un mejor regalo en lugar de repartir el mismo dinero entre varios. Obviamente, eso no sucedió y seguimos recibiendo las mismas cosas de siempre... ya se imaginarán lo aburridas que eran la reparticiones de regalos (porque nosotros repartimos todo el mismo 24 de diciembre). Menos mal eso no pasó este año, debajo del árbol no cabía un regalo más y, lo mejor de todo, la mayoría no era para los primitos pequeños, a quienes logramos aburrir cuando su nombre dejó de ser llamado. Y uno se pregunta cómo diablos si todo el año la gente se queja de la iliquidez, pero uno va a ver y los centros comerciales repletos y la mercancía escasa. Quedé gratamente sorprendida porque, así digan lo que digan, para mi la Navidad no es una temporada de sobrecogimiento y rezadera, no señores, para mi la Navidad es armar desorden a la hora de cantar los villancicos, es natilla y buñuelos, es regalos, es muchos abrazos y sonrisas.

Ahora sí...

2007-12-18T13:49:00.000-05:00

Con nervios y todo, pero ya salí de la sustentación, aunque por poco dejo a todo el auditorio mareado porque me estaba emocionando con el láser cuando vi que ya no me estaba temblando el pulso. Lo cierto es que mi jefe se volvió la persona más popular en mi familia después de echarme todas las flores que pudo, así me haya también mandado a mejorar mis relaciones interpersonales (en serio que tengo que hacer algo al respecto).

Por ahora, quisiera dejar por acá mis agradecimientos a...

Silvia Restrepo, por su excelente asesoramiento científico y estímulo para seguir creciendo intelectualmente.

Maria Caridad Cepero, por su disposición permanente e incondicional para aclarar mis dudas y guiarme en el camino.

Adolfo Amézquita y Orlando Martínez por sus orientaciones en el análisis estadístico de los datos.

Carlos Lopera, por su gran apoyo como compañero de proyecto.

Natalia Castro, Alejandro Rojas y Ángela Vargas, mis compañeros y grandes amigos, por darme su apoyo y comprensión cuando más lo necesité.

Todo el LAMFU, por abrirme sus puertas y hacerme parte de su maravilloso equipo investigativo.

Colciencias, por el apoyo financiero.

Mis padres, por todo su cariño, comprensión y paciencia.

André, mi complemento, por su amor y compañía.

Encerrada por la gripa

2007-12-11T13:27:00.000-05:00

Agripada y a un día de la sustentación.

Sí, se podría decir que tengo mala suerte pero por eso hoy me encerré en la casa con la idea de no perder la voz y evitar estar super congestionada mañana en la presentación. No quisiera, además de aburrir, fastidiar al auditorio con una voz ronca, ojos llorosos y una estornudadera incontenible. Como ya me dijeron por ahí, mejor que se desocupe el auditorio porque la gente se me aburrió, pero no por la gripa del expositor. Los amigos que saben cómo levantarle el ánimo a uno.

Lo peor de todo esto es el tener que quedarme en esta casa completamente sola –bueno, tampoco es tan así porque me acompaña un gato dormilón-, viendo ese cielo gris desde mi ventana mientras el tiempo pasa lentamente. Obvio que mi mamá no desaprovechó semejante papayaso y ya me puso a lavar dos cargas enormes de ropa… que me tengo que poner a colgar ahora mismo. En casa soy esclava de las labores caseras.

Perdonar no es divino

2007-12-10T18:08:00.000-05:00

Y acá tengo que contradecir a mi querido Cerati. Perdonar no es divino, perdonar es humano, y ya son dos las personas que me sirven de evidencia para demostrarlo y no, no creo que sean la excepción que confirma la regla. Además, ¿qué significaría que sólo un “ser divino” (por consiguiente, inventado por las ganas de encontrar la perfección) nos pudiera perdonar?

El caso es que, y para ser completamente sincera, hubiera preferido no haber sido yo la que desencadenó esa serie de eventos que condujeron a una muy dolorosa estrellada contra el mundo. Pero bueno, al parecer, cada cosa tiene su lado bueno y, al final, todo terminó siendo una enseñanza de vida, para mi vida. No puedo seguir haciéndole daño a la gente. Ser tan pasional, impulsiva e imprudente nunca me ha dejado bien plantada. Ya es hora de parar, aunque, ya ni se cómo hacer eso sola.

Todavía tengo mucho que aprender, sobre todo de la gente que he tenido la fortuna de conocer y que, a pesar de todo, nunca me han dado la espalda. Yo creo que éso es lo que hace de todo este aprendizaje una experiencia tan dura. A veces uno optaría por recibir lo más obvio, una cerrada de puertas en las narices -después de una cantada de tabla, preferiblemente si es de la peor forma posible- a ver que la mantienen abierta y no dejan de ofrecer lo mejor de sí. La vergüenza me hace sentir que no me lo merezco por haber sido persona tan mundana y no dejo de asombrarme cuando me doy cuenta de que todavía existen ejemplares humanos tan intachables sobre la faz de la Tierra. Nadie es perfecto, eso lo se, pero mi inmadurez no me ha dejado ni empezar a tomar ese camino para tratar de ser como uno de ellos.

Tal vez ya para este punto lo que he escrito es un completo enredo, pero no importa, las cosas no tienen que ser siempre tan claras si, de alguna manera, tienen sentido para mí…

XIV

2007-12-06T08:00:00.000-05:00

You lift me up from above
Your unconditional love
Takes me to paradise

You make my life complete
You make me feel so sweet

You make me feel so divine
Your soul and mine are entwined
Before you I was blind

But since I've opened my eyes
And with you there's no disguise
So I could open up my mind

I always loved you from the start
But I could not figure out
That I had to do it everyday

So I put away the fight
Now I'm gonna live my life
Giving you the most in every way

Catorces meses que jamás habré de olvidar, catorce de muchos meses que habrán de venir.

De teclados mugrosos

2007-11-27T19:12:00.000-05:00

Me es casi imposible lograr concentrarme completamente en lo que debo. Desde que estudiaba para los chequeos (creo que sólo en ese colegio nos hacían decirle así a los exámenes) de las materias que veía en colegio ha sido igual. Puedo pasar horas sentadas en mi escritorio y cualquiera que pase puede jurar que soy muy juiciosa, pero la realidad es otra, mi cabeza está llena de otros pensamientos y, muchas veces, la trivialidad de ellos puede ser preocupante. Menos mal a mi no me preocupa.

Hoy, por ejemplo, cuando menos me daba cuenta, otra vez estaba limpiando el teclado de mi computador en lugar de seguir haciendo la presentación para mi ensayo de sustentación que tengo este viernes ante todo el laboratorio. De verdad que me asombro de lo mala que puedo ser para trabajar o estudiar desde la casa, y me arrepiento de haber pedido el permiso para hacerlo.

Si sacar porquerías de las teclas diera plata... lo cierto es que mi obsesión por la limpieza y mi falta de concentración no me han dejado avanzar, llevo 11 diapositivas y apenas estoy entrando a Materiales y Métodos. Excusas, yo se, ¿pero qué le vamos a hacer? Me queda miércoles y jueves, todavía hay tiempo. Además, ya se hizo de noche y hay que "atender" al príncipe azul que pronto llegará en su blanco corcel. Excusas, más excusas, no tengo remedio.

Divagando antes del almuerzo

2007-11-21T12:19:00.000-05:00

Está haciendo mucho frío en esta ciudad y mi refugio (el laboratorio) no es suficiente para mantenerme calientica. A veces sale el sol pero en la sombra el viento helado no da tregua. Siempre he sido friolenta, me erizo hasta con la briza más leve, pero aún así prefiero el frío a ese calor sofocante y húmedo de verano, el dolor de cabeza es el que manda aunque ahora tenga la nariz tan congelada como mis pies. Como que hoy también va a llover y ayer dejé mi sombrilla en la casa de André.

Ya es hora de almorzar pero hoy no me mandaron lonchera, sí, como cuando uno estaba en primaria y llegaba al colegio con banano espichado y botilito con jugo de guayaba. Yo, que tanto quiero independizarme y dejar de ser la hija consentida, llevo almuerzo preparado por la mamá al trabajo. Pero claro, ahí sí no me quejo de ser sobreprotegida, muy conveniente, diría yo.

Tengo hambre y sigo esperando a que los demás estén listos para salir a almorzar...

No tengo nada sobre qué escribir hoy... aunque de eso ya se han dado cuenta, ¿cierto?

Sin agua y sin ganas

2007-10-25T18:56:00.000-04:00

No hay peor noticia en la fría mañana, cuando uno ya está despertando para ser consciente de las responsabilidades que lo obligan a salir del acogedor calor de las cobijas, que escuchar a grito herido: "¡Mamáaa, no hay aguaaa!". Inmediatamente sabes que hoy es inevitable, se te va a hacer tarde y por tu cabeza empiezan a desfilar las posibilidades que tienes:

(1) No bañarse: Pero claro, no hay forma de evitar quererse sentir limpio. Por lo menos yo, no puedo iniciar labores sintiéndome sucia y adormilada, es como si me llevara la cama a cuestas todo el día.

(2) Ir a donde la tía: Te ves saliendo en levantadora y pantuflas a sacar el carro, timbrando donde la tía, esperando a que salgan las primas para poder entrar, vistiéndote a mil, volviendo a la casa después de, seguramente, coger todos los semáforos en rojo, saliendo a Transmilenio y llegando una hora tarde al trabajo. No, no es una opción viable. Entonces, recuerdas que también dijeron que caía apenas un chorrito y ahí es cuando piensas en otra posibilidad.

(3) Chorrito helado: Bañarse con ese chorrito de agua helada y que cae casi resbalando sobre la pared de la ducha. "Qué frío, me va a doler la cabeza, el agua helada me da dolor de cabeza", es lo que pienso en seguida y desecho esa posibilidad sin pensarlo dos veces. Así es como a mi cabeza llega la imagen de la olleta chocolatera del desayuno para darle forma a la siguiente posibilidad.

(4) Baño a totumadas: Ir a la cocina, calentar el agua del chorrito (o de la alberca, si la "muchacha" dejó algo de agua en ella) y buscar la "totuma" porque mejor caliente por parches que congelada y de mal genio.

Así es como te vas por la cuarta posibilidad y hasta le ayudas a mamá a exprimir las naranjas para el sagrado jugo de todas las mañanas. Te bañas y el baño es casi un castigo porque casi no alcanza el agua para quitarte todo el champú y el jabón. Pero claro, ese mal comienzo de día no termina ahí, tiene que venir tu papá a decirte, justo cuando ya estás con la toalla en la mano para secarte, que ya llegó el agua. Te ríes, claro, pero después de sentirte muy miserable al ver que tienes las orejas llenas de espuma.

A mi tampoco me trajo la cigüeña

2007-10-19T16:20:00.000-04:00

No me preocupa tanto que sea un niño el que salga a decir toda esa cantidad de barrabasadas, me preocupa ver que el auditorio está lleno de gente eufórica que está completamente de acuerdo con lo que el mocoso grita. Nos llevó el que nos trajo, próximamente escucharemos que la Tierra es plana, que la Tierra es el centro del universo o que la generación espontánea es un hecho. Hasta de pronto lo escuchemos todo al mismo tiempo.

El celofán se burló de mí

2007-10-12T16:49:00.000-04:00

A veces uno cree que las cosas son tan sencillas que en un par de semanas se puede terminar lo que falta por hacer, que vas a salir adelante, con la frente en alto, invicto y con espectaculares resultados (bueno, tampoco) pero, claro, esa misma prepotencia es la que te vuelve un completo imbécil y no ves los pequeños detalles que, en realidad, no son tan pequeños y que, a la mitad del montaje experimental, te obligan a empezar desde el principio, perdiendo todo el esfuerzo y el tiempo que le metiste a dicho experimento, y ni qué decir de todo el dinero (de materiales y reactivos) que se irá a la basura cuando se baje el desecho de esta semana.

Hoy todo se ha ido por el mismísimo caño y yo quedo como si no hubiera hecho nada en la semana que ha pasado. En este momento, me siento como la idiota más grande de esta tierra. Ya he sentido rabia, tristeza y mucha frustración, pero como ya la resignación está conmigo desde hace como 3 horas, no quedó más remedio que volver a pesar los medios de cultivo para las 540 cajas que perdí, cortar los 540 discos -pero del celofán hecho de celulosa que no compré por puro desconocimiento del origen del material- y montar nuevamente las pruebas tan pronto tenga las cajas listas.

Eso es lo que pasa cuando la excesiva confianza se mezcla con ignorancia. El microbiólogo también debe saber de materiales para poder distinguir el celofán hecho a partir de celulosa del de PVC. Realmente me siento muy estúpida. Justo algo así me pasa cuando tiempo es lo que no me sobra para terminar mi tesis. Hoy tengo un motivo para beber.

Señales de que te estás volviendo viejo

2007-09-27T17:33:00.000-04:00

Acá va mi Top 10, cada uno ha sido una experiencia vivida...

(10) Ya no eres ágil con los juegos de video.

(9) Cuando te vistes con tenis y saco con capotica, la gente pregunta que porqué la pinta tan deportiva.

(8) Ya no puedes comer lo mismo de antes porque terminas con la barriga hinchada o con dolor de cabeza.

(7) Sales a rumbear, si a caso, una vez al mes y prefieres más un arrunche con películas.

(6) Los porteros te dejan usar la entrada de empleados y no te mandan a la de estudiantes, como a los demás que vienen detrás tuyo en la fila.

(5) La gente nueva del trabajo te ha metido en el grupo que ellos llaman "Los Grandes".

(4) Tus jóvenes compañeros te evitan y, por ejemplo, sólo se escucha el eco de tu voz retumbando en las paredes cuando preguntas si alguien más quiere ir a almorzar.

(3) Te refieres a la gente menor que tú como "los jóvenes" y ya te parece que la juventud es irrespetuosa y que todos se echaron a perder.

(2) La gente se refiere a tí de las siguientes maneras: "Cuidado con la señora", "Qué se le ofrece, señora?, "Deje pasar a la señora", y demás frases del día a día siempre y cuando incluyan el sobrenombre "señora".

(1) Cada día te das cuenta de lo mucho que te estás pareciendo a tu mamá y que tu esfuerzo en evitarlo ha sido en vano.

UPDATE (15 octubre, 12:19pm): (1A) Te encuentras, no una, sino dos canas en tu cabeza.

Y se me hizo el milagrito...

2007-09-26T09:09:00.000-04:00

Hoy es oficial, Laura forma parte del envidiado mesón de los laptops y creo que no podría estar más feliz... la felicidad es posible aún en los momentos de más incertidumbre y preocupación. Gracias a la jefe por el computador... y pensar que yo ni fui capaz de acordarme de ella en mis vacaciones y traerle aunque sea un chocolate sólo para ella.

Con te partirò

2007-09-16T15:54:00.000-04:00

Porque hay veces que el corazón todavía se exalta con las letras de algunas canciones...

En días no productivos...

2007-09-12T17:10:00.000-04:00

El hielo seco es divertido.

En el día del estudiante...

2007-09-06T15:18:00.000-04:00

sobran las palabras cuando se tienen fotos.

Al menos se comió fruchetta.

Sistema: Depurando...

2007-09-04T19:10:00.000-04:00

Laura anda ocupada, tanto que ya ni tiempo le queda para actualizar el blog, quién lo creyera, pero sí, finalmente ganó la responsabilidad, bueno, no en este instante porque, claro, siempre habrán algunos minuticos para escribir cualquier bobada (lo que faltan son las ganas cuando uno llega a la casa pensando únicamente en meterse en la cama), sobre todo cuando a la PCR todavía le quedan como 40min, ya son las 5:29pm y el laboratorio se siente vacío. Sí, la sensación de vacío sí es posible, pero sólo cuando quedan 5 (o menos) gatos embatados dedicados a sus labores particulares.

No reniego para nada de esta vida que escogí, no me malentiendan pero, cuando logro salirme de mi mundo y vernos con los ojos ignorantes de otros, pienso que nuestro trabajo no parece uno como tal. Ya un atrevido me escribió que lo que yo hago él lo podía montar en la cocina de su casa, obviamente yo me quedé pensando en cómo sería una cocina como ésa y quedé con ganas de tener una, les juro que de una así nadie me saca, sería feliz encerrada por horas haciendo experimentos, vestida de blanco, con guantes de cirugía pero sin escalpelo ni paciente, y, seguramente, con unas ganas implacables de rascarme la nariz que llegan simplemente por la imposibilidad de hacerlo.

Sí, Laura anda ocupada y todavía no está ni en la mitad del proyecto cuando apenas faltan 3 meses para sustentar. Laura está sufriendo del mal de todo tesista, la falta de tiempo, que no se preocupe, le dice hasta la mismísima jefe, pero claro, ella no puede hallar la calma cuando, además, tiene que planear su futuro, asumiendo que se logra graduar sin contratiempos. Claro que ya ha entrado en crisis y ya ni un dulce bizcocho la salva del derrumbe de emociones encontradas.

Pero claro que sobrevivirá, lo que pasa es que está en su naturaleza armar video para quejarse y mejor aún si lo puede hacer en público… aunque sean pocos los que se enteren.

Bueno, y así pasaron los 40min de desparche en los que andaba, me voy a recoger mis tubitos, luego me meteré en el caótico sistema de Transmilenio (odio las horas pico) para, finalmente, llegar a casa a descansar... comeré gomas de osito.

GRE axioms

2007-08-26T11:56:00.000-04:00

1. The sun will come out if and only if you have to study for the GRE.

2. Even a cat can tell what a mouse is for.

3. Blogging is always more fun than preparing for the GRE.

Por una pendejada

2007-08-21T23:09:00.000-04:00

Al parecer, hasta el gato disfrutó de las pendejadas que traje de esas tierras no tan lejanas pero, como no todo tiene un final feliz, igual resulté quedando como el peor zapato viejo y pecuecudo por haberme olvidado de mi jefe y llegar a su oficina con las manos vacías el día que me reporté para empezar labores... que me sirva de escarmiento y de humillación pública porque, claro, ya todos (y cuando digo todos, es todos) se enteraron de mi olvido en la reunión en pleno del viernes pasado; obviamente, por boca de ella.

Así que cuando viajen, y sobre todo si su jefe se ha portado tan bien como la mía, tengan "el detalle" de llevarle algo, no piensen que hacerlo es un acto de lambonería, ya me dí cuenta que es todo lo contrario.

Rainbow, el pájaro loco.

2007-08-15T00:37:00.000-04:00

Creo que nunca había quedado tan impresionada tras ver lo que pueden hacer las ganas acumuladas y un encierro eterno... espero que yo nunca vaya a terminar como una loca reprimida y compulsiva a causa de una soledad obligada; pero supongo que los 12 gatos que tendré me ayudarán de alguna forma.

Mientras se cumple mi deseo, les dejo este video del pequeño Rainbow en pleno acto... por favor, noten el salto mortal del final, con eso creo que ya entiendo porqué se habla del "pájaro muerto".

Reality check

2007-08-13T18:38:00.000-04:00

Ayer llegué a casa y puedo decirles que mi visita a Gringolandia fue mucho más productiva de lo que yo me había esperado porque, además de haber tenido unos días sólo para mí, para desconectarme de la realidad y olvidarme del trabajo y todo lo demás, tuve la oportunidad de conocer mucha gente que me ayudará a darle forma a esa masa deforme y oscura que es mi futuro cercano.

Los tres días en San Diego me dieron el impulso que necesitaba para iniciar ese camino tortuoso que es aplicar para un doctorado. En mi maleta traje una lista de gente a la que debo contactar para venderles la idea de que aceptar a Laura Ávila es lo mejor que pueden hacer; tarea que, debo admitir, me es bastante complicada porque nunca he podido ver lo que la gente que me conoce dice que tengo, pero bueno, siempre he dicho que no hay peor juez que uno mismo y... ¡vaya que yo soy uno que no deja pasar ni media!

He llegado con muchos ánimos, sueños de un futuro mejor para mí, tres libros para estudiar para el GRE, un montón de recibos para pasarle a la universidad y cinco fotos de la costa oeste de Estados Unidos que tomé en el vuelo de Los Ángeles a San Diego; definitivamente, reprobé como paparazzi del congreso de la APS pero les dejo una de las cinco para que no sigan viendo tantas letras.

De quejas y esperanzas

2007-07-27T12:17:00.001-04:00

Se que me quejo y me quejo tanto que -cuando de verdad me escucho- me parezco insoportable, ¿cómo me aguanta la gente?, no tengo idea, tal vez por eso es que en el trabajo ya no me quedan muchos amigos, bueno, muchos se han ido, pero otros han optado por buscar nuevos parches, lo que por supuesto ha hecho que me llegue a sentir sola, sin embargo, esto no me dura todo el día porque, aunque debo permanecer la mayor parte del tiempo ahí, mi vida no gira alrededor de un único centro, por lo menos a lo que se refiere a días entre semana.

Extraño el año pasado, las cosas eran muy diferentes, el ambiente era otra cosa, daban ganas de levantarse y salir casi corriendo a la universidad porque, a pesar de lo mucho que había por hacer, siempre sabía que lo que se fuera a compartir durante el día con esos amigos era lo más importante.

Ya todos han terminado esta etapa en la que yo todavía me encuentro, desde este lugar me he quedado de últimas para verlos seguir adelante persiguiendo sus sueños, supongo que ya es hora de empezar a hacer lo mismo, de aprender de sus acciones y ser tan inteligente como ellos lo han sido para encontrar mi futuro, no estoy ya desanimada, el mundo es muy grande y ni qué decir del número que lleva la cuenta de mis posibles opciones, a pesar de haber perdido ya dos.

No me afana tanto continuar mis estudios como sí salir de mi casa, ya estoy en edad de merecer, como dirían por ahí, y ya los comentarios de la familia se están empezando a sentir, lo cierto es que, aunque la casa sea enorme, ya no es lugar para seguir llamando: "mi hogar", necesito mi propio espacio, así llegue a ser muchísimo más pequeño que lo que hoy tengo.

Me voy a San Diego a buscar más opciones de vida y espero regresar con más que un montón de fotos y facturas.

De visita por el páramo

2007-07-22T00:33:00.001-04:00

The valley and the mountains, originally uploaded by Lalah ♫.

Me han relacionado con los frailejones desde el año pasado pero haciendo el póster me dí cuenta que no tenía ninguna foto de ellos, entonces, saqué la excusa y me llevé a la familia de paseo para el páramo de Cruz Verde.

Llegar hasta allá no fue muy agradable porque la carretera hacia Choachí (la misma que se toma para ir al cerro de Guadalupe) es muy angosta, culebrera y, por supuesto, llena de huecos. Sin embargo, el mareo y las náuseas se olvidaron tan pronto vimos el valle de frailejones que nos estaba esperando. Les juro que hacía mucho un paisaje no me emocionaba tanto.

El páramo es hermoso con su niebla, su frío y su silencio. Hay que cuidarlos, es muy triste encontrar frailejones de casi un metro de altos (teniendo en cuenta que crecen sólo un centímetro cada año) tirados en el suelo por el paso descuidado de un jinete y su caballo.